二月的晨光穿透薄霧，在柏油路上投下斑駁的光影。林淮煜的機車轟鳴聲打破了清晨的甯靜，後座的秦悸宇裹着羊絨圍巾，鼻尖還殘留着戀人身上的柑橘香。書包帶不經意間滑落，露出裡面嶄新的情侶筆記本——封面上燙金的"煜""宇"小字在陽光下閃閃發亮。

"抱緊。"林淮煜突然加速，引得秦悸宇下意識環住他的腰。校門口遠遠傳來趙淩川的呼喊，少女踩着帆布鞋沖過來，眼鏡片泛着興奮的光："快看公告欄！年級重組名單出來了！"

三人擠在人群外圍，秦悸宇的目光掃過"高二（7）班"名單，指尖不自覺收緊。林淮煜的名字緊緊挨着他，末尾還标注着"班長推薦：林淮煜，協助管理班級事務"。人群中傳來竊竊私語，有好奇的目光落在他們交疊的影子上。

"這下好了，早讀課又能光明正大傳紙條了。"林淮煜壓低聲音，金屬鍊擦過秦悸宇手背，"不過某位學霸可要小心，别被我分心。"他故意拖長尾音，惹得秦悸宇耳尖泛紅。

教室門推開時，粉筆灰在光柱中起舞。班主任李老師推了推眼鏡："新學期重新分組，林淮煜和秦悸宇同桌，負責帶組競賽備賽。"話音剛落，趙淩川吹了聲口哨，陳暮跟着起哄，後排男生開始有節奏地敲起桌子。

秦悸宇整理課本的手頓了頓，課本裡突然滑落一張便簽。林淮煜工整的字迹躍入眼簾：寶貝的新座位視角極佳，方便随時偷看你做題時咬筆尖的樣子。還配了個吐舌頭的簡筆畫。

"林同學。"秦悸宇轉頭，鏡片後的眼睛亮晶晶的，"請專注課堂。"話雖這麼說，卻悄悄把便簽夾進競賽筆記第一頁。晨光透過窗戶，在兩人相觸的課桌邊緣鍍上金邊。

午休時分，實驗室飄來化學試劑的味道。秦悸宇正調試顯微鏡，突然被拽進器材室的陰影裡。林淮煜的呼吸噴灑在耳畔："生物老師說，觀察細胞分裂要兩人一組......"他的手指撫過秦悸宇泛紅的耳垂，"不如我們先觀察一下，心動時細胞是怎麼瘋狂增殖的？"

器材室的門突然被撞開，趙淩川舉着手機闖進來："我就知道！逮到現場了！"鏡頭裡，秦悸宇慌忙推開林淮煜，後頸的紅暈一直蔓延到鎖骨。班級群瞬間彈出消息，陳暮發了張模糊的抓拍，配文：驚！學霸在實驗室竟做出這種事！

趙淩川

[12:30] 煜哥這速度！器材室都不放過！

[12:31] （瘋狂發狗頭表情包）

[12:32] 建議學校給你們單獨批個戀愛專用教室！

數學課代表

[12:33] 經計算，兩人每日對視時長增加47%

[12:34] （附上折線統計圖）

[12:35] 戀愛促進多巴胺分泌實錘！！！

林淮煜非但不惱，反而勾唇一笑，在群裡發了張秦悸宇戴着護目鏡做實驗的側顔照：我家寶貝認真的樣子，建議申請世界非物質文化遺産保護。評論區瞬間被愛心刷屏，連平時嚴肅的教導主任都點贊。