在老畜生死後的第三個月，媽媽檢查出了很嚴重的病。它的學名很長，我記不起來，隻看懂了檢查報告最下面的一行小字。

治愈概率極低，死亡率高。

陪伴媽媽抗病的過程既漫長又孤獨，我有時也會覺得不公，命運為什麼如此殘忍，好像把世間的苦難都加注在我一個人身上。

但這種怨天尤人的想法持續不了多久，就會被我強行轟出腦海。

因為它沒有任何用處，除了讓我像個殘廢一樣一動不動之外，并不能對窮困的生活帶來任何幫助。

劇烈的咳嗽聲打斷思緒，塑料碗打翻在地，媽媽的臉漲得通紅，肩膀不住地松動，混合着騷味和臭味的氣息彌漫開來。

“媽！媽！”我撲上去握住她的手，由于動作太急腦子一陣陣眩暈。

飛快地拆開藥盒，我的手瘋狂地抖，好幾次都沒能摳出藥片。

将白色圓片塞進媽媽嘴裡，過了五分鐘，她抽動的腿才慢慢平複下來。

期間我緊緊盯着她，嘴唇咬出血也不覺得疼。耳鳴聲接連不斷，猶如啟動的報警器在耳邊轟鳴尖叫。

媽媽甚至連一句話都沒來得及和我說，就昏昏沉沉地睡了過去。

第二天我照常去上學，鍋裡有春節的時候媽媽包的餃子，我就知道她準是去離家很遠的那個菜市場買菜了。

家裡沒有醋，但是幹吃味道也不錯，豬肉大蔥餡的。

高中的生活很無聊，無非是吃早飯，早自習，上操，上課，午飯，上課，晚飯，晚自習，放學。

某位面生的領導在台上唾沫橫飛地講話，内容無非是早戀的危害，學習的重要性雲雲，聽得人耳朵起繭。

前一天晚上睡眠不好的結果就是，我的頭比往常任何一天都沉，就像牙簽上放着一個乒乓球，直往下掉。

其實他倒不是危言聳聽，高中談戀愛的人不少，但大多數是俊男美女，不然兩個人看着對方也膈應的慌。