顧昀：（發送一張糊圖）拍到你們放學牽手的背影了，需要發群裡當壁紙嗎？

錦書澈：（秒撤回）顧哥别鬧！！！

撤回的消息：（附帶害羞貓貓表情包）

江嶼昂：（發送長語音，激動到破音）家人們聽我說！從天台初遇到禮堂告白，這分明就是拓撲學級别的雙向奔赴！我宣布，今天就是本嗑藥雞的過年日！！！

林小滿：建議成立“克萊因戀人”應援會！我來設計熒光棒！

蘇棠：+1！演唱會必須安排情侶對唱！

柏崇嶼：（發送新的概率模型）經計算，公開戀情後阿澈的幸福指數穩定提升12%，建議保持适度“秀恩愛”頻率。

錦書澈：（發送敲打表情包）阿嶼！！！

江嶼昂：救命！這就是學霸談戀愛嗎？連秀恩愛都要用公式！！[跪了][愛心發射]

群聊背景圖已被江嶼昂替換為講座現場接吻截圖，配文“拓撲學證明：他們天生一對”。概率計算器在後台默默生成新數據：【群内嗑糖濃度超标，建議開啟防齁模式】

正午的食堂蒸騰着飯菜香氣，不鏽鋼餐盤碰撞聲此起彼伏。錦書澈盯着面前的糖醋排骨，卻像面對解不開的方程式般提不起興緻。概率計算器在柏崇嶼口袋裡急促震動，監測曲線呈現危險的下滑趨勢。

“阿澈。”柏崇嶼用勺子舀起米飯，在碗裡堆出克萊因瓶形狀，“張嘴。”少年垂眸搖頭，劉海遮住眼底轉瞬即逝的陰霾。鄰桌江嶼昂舉着手機正要偷拍，卻被小克萊因一巴掌拍掉鏡頭——它早已學會守護主人脆弱的時刻。

柏崇嶼突然傾身，指尖勾起錦書澈的下巴。概率計算器瞬間釋放藍光屏障，将四周投來的視線隔絕在外。“張嘴。”這次的語氣帶着不容拒絕的溫柔，不等回應，溫熱的吻已覆上少年蒼白的唇。米飯混着草莓牛奶的甜香渡進嘴裡，錦書澈瞪大的瞳孔逐漸蒙上水霧。

“唔...”錦書澈掙紮着要推開，卻被柏崇嶼摟得更緊。監測器的光束化作透明藤蔓，纏住他無力的手腕。當這個綿長的吻結束時，概率計算器發出歡快的提示音，全息屏幕跳出【營養攝入達标】的字樣，附帶江嶼昂在直播間的尖叫：“我去！這就是學霸的喂飯方式嗎！”

“還要繼續鬧脾氣？”柏崇嶼用拇指擦去錦書澈嘴角的飯粒，監測器自動播放舒緩的白噪音。錦書澈的耳尖紅得滴血，卻乖乖張嘴吃下遞來的蝦仁。概率計算器适時投射出過往數據對比圖——上次他食欲不振時，還是獨自躲在出租屋用刀片對抗虛無。

“阿嶼！”錦書澈突然抓住對方手腕，監測器立刻識别到情緒波動。柏崇嶼緊張地調出心率數據，卻聽見少年小聲嘟囔：“下次...去沒人的地方。”概率計算器瞬間爆發出璀璨星光，在空中拼出巨大的愛心，吓得隔壁桌的學妹打翻了橙汁。

江嶼昂舉着手機沖過來時，隻拍到兩人相視而笑的畫面。小克萊因蹲在餐盤旁，爪子上粘着的熒光粉在陽光下閃爍。概率計算器的監測曲線持續上揚，在克萊因瓶形狀的拓撲圖裡，那些關于厭食與絕望的舊數據，正被甜蜜的投喂重新編碼成永恒的溫柔公式