浴室門推開的瞬間，蒸騰的水霧裹挾着雪松與皂角的氣息漫出。錦書澈發梢滴着水珠，随意套上的白襯衫下擺被熱氣蒸得半透明，随着他赤腳踩過地闆的動作輕輕搖晃，若隐若現地勾勒出大腿的弧度。概率計算器在茶幾上突然發出嗡鳴，監測器的藍光不受控地暴漲——柏崇嶼捏着文件的手指驟然收緊，拓撲公式在紙面暈開褶皺。

暖黃燈光将少年的身影鍍上柔光，濕發垂落額前，襯得眉眼愈發清冷疏離。可松垮的襯衫領口滑落至鎖骨，露出淡粉色的舊疤痕；纖細的腰肢被衣擺勾勒出脆弱的曲線，交疊的雙腿在陰影裡泛着珍珠光澤。柏崇嶼起身時帶翻了概率計算器，監測光束在地面畫出扭曲的克萊因瓶。

“阿嶼？”錦書澈仰頭的刹那，被對方突然扣住腰肢。體溫共享系統在接觸瞬間啟動，監測器卻因異常數據瘋狂閃爍——柏崇嶼滾燙的掌心透過襯衫貼上他冰涼的後背，喉結擦過少年泛紅的耳尖時溢出壓抑的低喘。概率計算器投射出混亂的拓撲模型，所有曲線都朝着錦書澈的方向瘋狂收斂。

柔軟的床褥陷下兩個凹陷，柏崇嶼撐在他身側的手臂青筋暴起。監測器自動調暗燈光，克萊因藍的光斑卻在錦書澈頸側躍動，将他睫毛的陰影投在泛紅的臉頰。“别亂動。”柏崇嶼的聲音帶着電流般的沙啞，指尖撫過對方腰側的舊傷，概率計算器立刻生成醫療數據彈窗，卻被他單手揮散。

房間裡喘息聲漸重，衣物摩擦的窸窣聲與斷斷續續的話語交織。“疼……就求我。”柏崇嶼含混的聲音裡帶着蠱惑，換來錦書澈一聲輕笑：“做夢……”話音未落又被更深的親吻吞沒。金屬鍊滑過錦書澈的小腹，涼意與體溫碰撞，讓這場親吻愈發失控。

概率計算器的藍光突然劇烈閃爍，監測器發出細微的警報聲——走廊外傳來熟悉的腳步聲。柏崇嶼動作頓住，琥珀色眼眸泛起漣漪，他的手掌仍覆在錦書澈腰側，指尖還殘留着對方肌膚的溫度。錦書澈耳尖通紅，襯衫領口歪斜，兩人交疊的身影在暖黃燈光下暧昧至極。

“阿嶼！阿澈！我跟你們說，新培育的熒光克萊因...”江嶼昂的大嗓門穿透門闆，緊接着是門把手轉動的聲響。柏崇嶼幾乎是瞬間扯過被子将錦書澈裹住，監測器的藍光凝成屏障，在房門打開的刹那将室内景象模糊處理。

小克萊因“喵嗚”一聲從江嶼昂肩頭跳下，卻在感應到屋内異常的溫度波動時，突然停住腳步，尾巴炸成蓬松的毛球。江嶼昂舉着的熒光藤蔓還在發光，對上屋内兩人略顯淩亂的模樣，以及柏崇嶼冷冽如霜的眼神，聲音瞬間卡在喉嚨裡：“我、我是不是來的不是時候？”

概率計算器持續發出尖銳的提示音，全息屏幕跳出【隐私模式啟動】。錦書澈躲在被子裡隻露出泛紅的眼尾，耳尖幾乎要滴出血來。江嶼昂的目光掃過錦書澈歪斜的衣領，突然爆發出一陣狼嚎：“我懂了！我現在就走！家人們，直播間的朋友們，剛剛那一幕算我給大家的福利！”說着就要舉起手機。

柏崇嶼的聲音冷得能結冰：“江、嶼、昂。”監測器的藍光驟然化作鎖鍊纏住手機，小克萊因趁機撲過去，爪子按住直播按鈕。江嶼昂抱着貓連連後退：“開個玩笑！我什麼都沒看見！這就帶着電燈泡撤退！”轉身時還不忘擠眉弄眼，“繼續啊二位，我絕對不打擾！”