景文聲嘶力竭地喊了一聲：叫人！他神色與頭發都很淩亂，仿佛身處漩渦中心，張開雙臂，奮不顧身。

季節用小藍衣的袖子抹了一把額頭，騰出手在志願者大群裡發了一句：請問有誰能來大門口支援嗎？

發出去的一瞬間，她想到了小條那模糊的半張臉。然而在和景文糾紛之後、在她當面大聲罵了景文之後……他還會來嗎？季節後知後覺地想，他不願意來了，自己這罵了街的人，卻還沒事一樣來了，毫無羞恥地在景文面前晃來晃去。

神遊了半分鐘，手機忽然震動兩下，小條的私信跳了出來：需要我來幫忙嗎？

他的頭像不再是來生願做一朵蓮，而是換成了悲傷蛙，蛙嘴吐出氣泡說：你懂個der。仿佛是在對那一晚的景文發出挑戰。

季節握着手機，心裡突然緩慢地安定下來。她剛想說需要，又想到他應該不想來看見景文的老臉。

恰逢此時，景文又在嘶吼，來了來了，遲到的人來了。

遲到的志願者正在瘋狂地穿防護裝置，同時口中高喊着我來了，給我一輛闆車。很快，驅車大爺也駕駛着小車遠遠地出現了。

季節遲疑了一下，還是回複說：“好像不用了，現在突然來人手了。”稍加斟酌，又矜持而得體地加了一句：“謝謝條總。”

條總哈哈一笑，說：“那就好。”于是季節收起手機，開始田徑般的忙碌作業，忽然覺得頭頂夜空無比晴朗。擡頭一看，橙黃色的圓月懸挂在東方的高樓之間，像一張巨大的唱片，似乎一旦開始旋轉，便會滿世界都是旋律。

晚八點半，下班的季節回到家裡。一開門，撲面而來的是石灰的嗆人氣味，牆角泡下來的白灰堆在角落。她呆立了一會兒，方才當班的快意驟然散盡，好像從一個熱鬧的夢境，重新跌回現實。

手機已經彈出了入會提醒，季節點了進去，聽見老盆在會議裡大呼小叫：“咬金哥，你人呢？今晚你不在，我們赢了一場！老鳳的電腦壞了幹不了活，他頂替的程咬金。瓶子臨時有個文書要寫，她還在卷。”

老鳳幽幽地說：“我明天要把東西交給客戶，現在電腦壞了，做一半的東西放在我本地，不在公盤，我不知道要怎麼辦。”

老D理解地問：“所以你用遊戲麻痹自己？”

老鳳靜靜地說：“哀莫大于心死。”

季節一言不發，有氣無力地在群裡發了一句：“碰到點事，回頭再說。”然後就退出了會議，洗澡後回到床上躺倒，像一具暮氣沉沉的死屍。

她不知道接下來會怎麼樣。洗衣機是不能再用了，恐怕要很長一段時間内手搓衣服。地上剩餘的一層水久久不揮發，地闆也在水面下開裂翹起。

在潮濕而嗆人的屋子裡，季節蜷縮在被子下，自暴自棄地刷着手機。手指不停劃過的動作，就像一種宣洩和拯救。小條帶來的一點溫暖的感覺，在石灰房裡蕩然無存。她還控制不住地想到，小條不喜歡景文，就不來當班了。如果換成是她不喜歡景文，她依舊會來當班，因為她想見到他。可是，他為什麼不是同樣的心呢？

既然如此，她還要期待着見到他嗎？外企職工可以喜歡保安嗎？他和她會有靈魂共鳴嗎？如果去問幾個狐朋狗友，老D會說你難道賺得比保安多很多嗎？

……

種種不順，堆積成塊。季節很想和誰訴苦一番，但考慮到自己正處在情緒濃度的至高點，一開口恐怕要給人帶去煩惱，于是決定等心情平複後，再去群裡把這事當笑話講。

1号樓的樓棟群裡，隔壁601的哥們發了個鍊接，說是有地方在搞直播。季節想都沒想就點了進去，發現是一場夜空音樂會。

夜幕之下，三座高樓團團圍坐，黑影如同群山般高大沉默。每個窗戶都透出不同顔色的燈火，銀光閃動，橘光明亮，使得盛大黑影上遍布着琉璃。窗裡，人們的剪影忽隐忽現，竟像剔透寶石上的暗紋波痕一樣流轉不息。

在三座高樓之間，歌聲從戶外廣播中流淌而出，繞樓盤桓，随波逐浪，最後向着晚星與夜幕飄搖而去。那首歌叫做《逝去的歌》，在遼闊的夜空中，音樂變得更為寬廣荒蕪，歌聲一字一句，清晰地飛馳而過。

“像秋日大街那紛飛的落葉，像漫漫長夜某盞燈它又熄滅，沒形狀的思念，逝去的人不曾走遠。”

這是某區人才公寓的三座高樓，在封控期間整晚播放樂曲，為萬千住戶舉辦一場互不謀面的夜空音樂會。歌聲回蕩之時，仿佛萬家燈火都為之沉醉，屏幕之後的人也墜入宇宙之外。

本次夜空音樂會向外界實況轉播，季節通過手機收看了三分鐘。在這三分鐘裡，季節像被吸進屏幕，浮沉其中，突然感受到無邊悲涼，眼淚流了下來。

經曆了漫長的一天，她筋疲力盡，不知今夕何夕，恐懼與孤獨終于沖破封印。她突然想起了已經去世多年的奶奶，真是奇怪，奶奶沒有怎麼撫養過她，卻好像比父母更親。整個童年裡，父母幾乎沒有照顧和保護過她，所以把一年才見幾次的奶奶襯托得十分慈愛而溫暖。

滿地都是混着石灰和泡沫的水漬，這一夜的睡眠，一定會十分潮濕晦澀。她失神地盯着手機，早晨鋪底稿時的昂揚已經蕩然無存。就在眼皮發沉的時候，手機忽然跳出一條消息：

“能下樓嗎？”