紫藤樓（Wisteria House）的夜晚，浸潤在溫德米爾湖飄來的、帶着水汽的涼意裡。古老的石牆白日裡吸飽了陽光，此刻正緩慢地釋放着微弱的暖意，與窗外的濕冷抗衡。

樓道裡鋪着厚實的深藍色地毯，踩上去悄無聲息，隻有遠處公共盥洗室隐約的水流聲和某扇門後極輕的音樂聲，昭示着這棟五層樓、每層十間宿舍的建築裡，并非隻有她一人。

唐施毓的房間在三樓盡頭。不大，卻足夠雅緻。一張單人床貼着牆，鋪着從國内帶來的素色提花床單。一張書桌臨窗，窗外是沉沉的夜色，隐約可見遠處湖面泛着路燈微弱反光的輪廓。

牆壁是溫德米爾特有的、帶着曆史沉澱感的米白色，她貼了幾張自己臨摹的工筆花鳥小品，清雅的墨色為這異國的空間增添了幾分熟悉的韻律。一隻小小的青瓷香爐擱在書桌一角，此刻并未燃香，卻仿佛仍殘留着清幽的檀意。行李箱靜靜立在角落，奶奶的書匣和琵琶琴盒并排放在書桌下方的櫃格裡，像兩個沉默的守護者。

她仰面躺在床上，身體陷在柔軟的羽絨被裡。疲憊如同潮水，從四肢百骸深處湧上來，是高度緊張、新鮮刺激與跨時區飛行後遺症混合的産物。

然而，大腦皮層卻異常活躍，興奮的餘波仍在神經末梢跳躍。白天的畫面如同走馬燈般在眼前輪轉：哥特式尖頂下肅穆的拉丁文課堂，哈裡斯頓教授銀絲眼鏡鍊的微光；經濟學課堂上霍布斯教授鷹隼般的目光和那句“Impressive”；艾米麗陽光般燦爛的笑容和女孩們叽叽喳喳的午餐時光；食堂裡那盤帶着異國風味的宮保雞丁和司康餅的甜香；還有……還有那張邊緣整齊、帶着木漿清香的紙箋上，那幾個沉甸甸的拉丁詞彙……

思緒如同脫缰的野馬，不受控制地奔向了那個身影。

梁信堂

這個名字在舌尖無聲地滾過，帶着一種奇異的重量。他坐在哥特式窗框下的剪影，如同被精心雕琢過的英俊側臉，在菱形光影下異常清晰。深色的校服外套，熨燙得一絲不苟的白襯衫領口，修長而骨節分明的手指随意翻動書頁的姿态……一米八幾的身量，挺拔如松，帶着一種沉穩的力量感，在平均身高不低的英國同學中也顯得卓爾不群。

他說話時那低沉醇厚、如同大提琴的嗓音，仿佛能穿透喧嚣，直抵人心。還有那手令人驚歎的拉丁文花體字，鋒芒畢露，力透紙背。

從外貌、身材、聲音到字迹……他的一切，都精準地、嚴絲合縫地，嵌合進了唐施毓内心深處某個模糊卻又異常清晰的輪廓裡。那是一種近乎本能的契合感。

更讓她心神不甯的，是那眼神。

拉丁文課初遇時那深潭般的平靜；經濟學課堂上，在她回答完問題後，那目光中翻湧的驚訝探究和濃重到化不開的興味……那目光不再隻是隔岸觀火，它帶着溫度，帶着重量，帶着一種專注，牢牢地攫住了她。

當他俯身拾起那本《宋詞小劄》，當他隔着整個教室無聲地遞來那張紙箋……指尖那微涼的、帶着電流般的觸碰感，此刻似乎還殘留在皮膚上。

心跳在寂靜的房間裡顯得格外清晰。一種陌生的、帶着微醺感的悸動，混合着些許不知所措的慌亂，在胸腔裡無聲地膨脹。

“一見鐘情？” 這個詞毫無預兆地蹦入腦海。唐施毓被自己吓了一跳，臉頰瞬間湧上熱意，下意識地用微涼的手背貼了貼發燙的臉頰。

太荒謬了。才第一天。才見過兩面。說過的話加起來不超過三句。她甚至還不了解他一絲一毫。

可是……那種感覺又是如此真實而強烈。他像一塊巨大的磁石，帶着沉靜而強大的引力，讓她不由自主地想要靠近，想要探究那深潭之下究竟蘊藏着怎樣的世界。

他的博學，他的從容，他那份在贊譽面前近乎淡漠的平靜，以及那平靜外表下偶爾流露的、極其細微的波動……都像一個個謎題，散發出緻命的吸引力。