倫敦的午後，陽光難得慷慨地灑在泰晤士河上，粼粼波光映照着兩岸古老與現代交織的建築。

唐施毓穿着一條素雅的淺杏色連衣裙，外罩一件薄薄的米白色針織開衫，長發松松挽起，露出清秀的頸項。

她手裡捏着那張印有“莎德勒·威爾士劇院 (Sadler's Wells Theatre)”字樣的、位置極佳的内場前排票，心中雀躍又帶着一絲隐秘的期待——這是父親托人輾轉才購得的票，一場難得的來自江南的越劇演出。

推開劇院厚重華美的大門，喧嚣的人聲和一種混合着香水、舊絨布的氣息撲面而來。

穹頂高闊，枝形水晶吊燈灑下璀璨柔和的光芒，将深紅色的絲絨座椅映照得華貴而溫暖。她順着引座員的手勢走向内場前排，心髒随着腳步的靠近而微微加速。

找到位置，剛坐下，目光習慣性地掃向旁邊的空位。下一刻，她的呼吸幾乎停滞。

旁邊座位上，那個穿着熨帖的深灰色休閑西裝、姿态沉靜地翻閱着演出宣傳冊的側影，不是梁信堂又是誰？

他怎麼會在這裡？！

巨大的驚訝如同電流瞬間竄過全身，唐施毓隻覺得臉頰“騰”地一下熱了起來，指尖無意識地攥緊了手中的票根。

梁信堂似乎也感應到了注視，微微側過頭。那雙顔色極深、近乎墨色的眼眸，在劇院璀璨的燈光下，清晰地映出了她的身影，裡面似乎掠過一絲同樣意外的微瀾，随即沉澱為慣常的沉靜。

“唐小姐？” 他低沉醇厚的聲音響起，帶着一絲确認的意味。

“梁…梁同學？” 唐施毓努力讓自己的聲音聽起來平靜，卻掩飾不住那份驚訝，“好巧，你也來看越劇？”

“嗯，”梁信堂微微颔首，合上手中的宣傳冊，姿态從容，“聽聞是難得一見的中國越劇，便來感受一下。” 他的目光落在她手中的票根上，“唐小姐也喜歡？”

“非常喜歡！”唐施毓立刻點頭，聲音裡帶着真切的興奮和自豪，“我奶奶是蘇州人，從小聽着越劇長大的。《梁祝》、《紅樓夢》、《西廂記》……那些唱腔和水袖，是刻在骨子裡的記憶。”

這份遇見同道中人的驚喜，暫時壓過了之前的悸動和羞澀。

“原來如此。” 梁信堂的唇邊似乎掠過一絲極其淺淡的、理解的弧度，“很期待今天的《梁祝》。” 他沒有再多言，隻是将目光重新投向燈光漸暗的舞台方向，那份沉靜的姿态，無聲地示意着演出即将開始。

唐施毓也連忙端正坐好，心頭卻如同揣了一隻小鹿，砰砰直跳。這巧合太過于驚人！但随之而來的，是一種巨大的、幾乎要滿溢出來的欣喜和肯定——他真的喜歡中國文化！

不是為了學術研究，不是為了獵奇，他是真心實意地來欣賞這場源自江南水鄉的古老戲曲！

這個認知，比之前在圖書館看到《明史》，在樂器室發現那張抄錄着李贽詩句的羊皮紙箋，更讓她感到一種靈魂深處的共鳴和難以言喻的開心。

因為她自己，就是這片璀璨文明最虔誠的女兒。

燈光徹底暗下，大幕緩緩拉開。絲竹管弦之聲如清泉般流淌而出，瞬間将觀衆帶入了那個纏綿悱恻的故事裡。

英台清麗婉轉的唱腔，山伯淳厚深情的演繹，水袖翻飛間的情意綿綿，一颦一笑中的欲語還休……唐施毓很快便沉浸其中，眼眶微熱，仿佛回到了奶奶身邊，聽着收音機裡咿咿呀呀的舊時光。

她偶爾用餘光悄悄瞥向旁邊。梁信堂坐姿依舊沉靜，目光專注地凝視着舞台。雖然他顯然無法完全聽懂那些吳侬軟語的唱詞，但他看得極其認真，眉頭時而微蹙，似乎在努力理解人物的情緒；時而又在某個優美的身段或水袖動作時，眼中流露出純粹的欣賞。

當“十八相送”的哀婉旋律響起，英台借景寓情，字字泣血時，唐施毓清晰地看到他擱在扶手上的手指，幾不可察地蜷縮了一下。當最後“化蝶”的樂章恢弘悲怆地奏響，彩蝶翩跹于舞台之上，象征着重生與永恒的愛戀時，她甚至捕捉到他深潭般的眼底，似乎也泛起了一絲不易察覺的動容漣漪。

他并非隻是禮貌性地欣賞。他在感受，在用他的方式，理解和共情着這份來自遙遠東方的、含蓄而濃烈的情感表達。

這份認知，讓唐施毓心中的歡喜和親近感又深了一層。或許，他們真的能成為好朋友？跨越那堵“看不見的冰牆”，成為分享這份古老文明之美的同路人？

演出在經久不息的掌聲和滿場“Bravo！”的贊歎聲中落幕。燈光亮起，觀衆們意猶未盡地起身，掌聲依舊熱烈。唐施毓和梁信堂也随着人流緩緩向外走去。

“太美了……”唐施毓忍不住輕聲感歎，聲音裡還帶着一絲未散的感動，“英台的唱腔，那種欲說還休的哀婉，真是把‘情’之一字唱到了骨子裡。還有‘化蝶’的意境，用西方的交響樂來呈現，竟也如此震撼。”

“确實震撼，”梁信堂走在她身側，聲音低沉而認真，“即使不能完全理解語言，但音樂、身段、表情，傳遞的情感力量是共通的。水袖的翻飛，像情緒的具象化，非常精妙。‘樓台會’那段，梁山伯的眼神……那種得知真相後的震驚、痛苦和難以置信，演繹得極具穿透力。”

唐施毓驚喜地看向他：“你注意到了！那段的眼神戲最是考驗功力！還有‘十八相送’，英台一路上的暗示，那種想挑明又不能、欲言又止的煎熬……”

“用沿途的景物隐喻心意，很東方的表達方式，含蓄而深刻。”梁信堂接道，眼中帶着思索，“‘井中雙影’、‘觀音堂前拜堂’……這些意象的運用，将内心的掙紮外化得極具意境。”

兩人就這樣自然而然地邊走邊聊，從《梁祝》聊到越劇特點與表現力，再延伸到中國戲曲的寫意美學與西方戲劇的寫實傳統之對比……話題如同流暢的溪水，在劇院外倫敦傍晚微涼的空氣中流淌。

唐施毓驚訝地發現，梁信堂不僅感受力驚人，而且知識面極廣。他的聲音依舊沉穩，但那份屬于學者的專注和偶爾流露出的、對精妙之處的純粹欣賞，讓他身上那層“冰牆”似乎悄然消融了許多。他并非不善言辭，隻是選擇性地表達。

而當話題觸及他感興趣且了解的領域時，他的見解清晰、深刻，偶爾還會帶上一兩句極其冷峻卻精準的幽默點評，逗得唐施毓忍不住輕笑出聲。

“感覺……你挺好相處的。”唐施毓忍不住說出了心裡話，笑容真誠，“而且懂得好多。”

梁信堂的腳步微微一頓，側頭看了她一眼，深潭般的眼眸裡似乎閃過一絲微光，唇角那抹極淡的弧度似乎加深了一點點。“謝謝。”他的回應依舊簡潔，但那份溫和卻清晰地傳遞了出來。

不知不覺，兩人已走到了劇院附近的街口。唐施毓想起還要去哈羅德百貨（Harrods）給朋友們和國内的家人挑選禮物。

“我正要去哈羅德的‘東方瑰寶’區看看，”她有些不好意思地說，“給朋友們帶點小禮物，還有寄回國的……”

“順路。”梁信堂極其自然地接口，姿态帶着無可挑剔的紳士風度，“不介意的話，我可以陪你過去。這個時間點，哈羅德的人流會比較密集。”

“啊？那…那麻煩你了。”唐施毓有些意外，但更多的是欣然接受。有他同行，似乎連擁擠的百貨公司也變得不那麼令人頭疼了。

走進哈羅德金碧輝煌、宛如宮殿般的大廳，濃郁的商品氣息和熙攘的人流撲面而來。

梁信堂并未多言，隻是安靜地走在她身側稍後一點的位置，既保持着恰當的距離感，又在她需要查看指示牌或被人流阻擋時，不着痕迹地用手臂或身體為她隔開一點空間。