回到溫暖安靜的宿舍，反手關上門，将外界的喧嚣和内心的波瀾暫時隔絕。她放下書本，走到書桌前。

窗外，溫德米爾湖在暮色中泛着幽暗的光。一種強烈的傾訴欲，如同漲潮的海水，瞬間淹沒了她。

不是對紫藤樓的女孩們——她們很好，但有些心事，需要更久遠、更無間的傾聽者。

她拿起手機，指尖有些微顫地，點開了那個熟悉的、标注着“小滿”的視頻通話請求。

幾乎是瞬間，屏幕亮起，一張明媚鮮活、帶着北京秋天特有爽朗氣息的笑臉填滿了屏幕。背景是熟悉的、堆滿了毛絨玩具和漫畫書的卧室。

“小毓子！！”小滿的聲音清脆得像咬了一口冰糖葫蘆，帶着毫不掩飾的驚喜，“太陽打西邊出來啦？這個點找我？想我啦？”她的笑容極具感染力，圓圓的杏眼裡盛滿了狡黠和溫暖。

看着屏幕上那張從小一起長大的、無比熟悉的臉龐，聽着那帶着京片子的親切嗓音，唐施毓緊繃了一天的神經瞬間松弛下來，一股暖流夾雜着委屈和強烈的傾訴欲湧上心頭。

她鼻子微微發酸，聲音帶着自己都沒察覺的依賴：“小滿……”

“哎喲喂！”小滿立刻敏銳地捕捉到了好友聲音裡的異樣，湊近屏幕，大眼睛仔細地端詳着唐施毓的臉，“這怎麼了這是？誰欺負我們大才女、外交官千金、未來的溫德米爾之星了？快跟姐說說！”她故意用誇張的語氣逗她。

唐施毓被小滿逗得破涕為笑，心裡的郁結也消散了些許。她調整了一下坐姿，抱着一個柔軟的抱枕，開始像竹筒倒豆子般傾訴起來。

從溫德米爾哥特式建築的肅穆，聊到拉丁文課的艱深；從經濟學課堂的“Impressive”時刻，說到紫藤樓女孩們溫暖的友誼；從馬場上那份沉靜的守護和薄荷糖的微涼，說到劇院偶遇的驚喜和哈羅德裡思想的碰撞；從溫室裡他隔着鶴望蘭投來的那個溫柔笑容帶來的心悸，說到今天商業管理課上如聽天書的茫然和帕爾默先生對“梁信堂”毫不吝啬的贊譽……

她語速很快，時而興奮，時而沮喪，時而臉頰泛紅，時而眼神飄忽。那些在紫藤樓公共休息廳裡無法宣之于口的、關于梁信堂的每一個細節、每一次悸動、每一分忐忑和仰望，此刻都毫無保留地傾瀉給了屏幕那頭從小一起穿開裆褲長大的發小。

小滿起初還笑嘻嘻地聽着，時不時插科打诨兩句。但随着唐施毓的講述越來越深入，越來越具體，小滿臉上的笑容漸漸變成了驚奇，然後是難以置信的專注。

她圓圓的杏眼睜得老大，嘴巴微微張開，像看外星人一樣看着屏幕裡那個眉眼含春（雖然本人極力否認）、語無倫次地描述着一個男孩的清冷、才華、溫柔、甚至……連他看《明史》都記得清清楚楚的好友。

“等等！等等！唐施毓！”小滿終于忍不住，打斷了唐施毓關于商業管理課多麼難熬的抱怨，聲音拔高了一個調門，帶着濃濃的不可思議，“你等等！你剛才說了半天，重點全在那個叫梁……梁什麼堂的男生身上？那個186的、中英混血的、全科A+的、大提琴拉得像天使下凡的、還會看《明史》的、在馬場給你薄荷糖的、在溫室對你笑的……梁信堂？！”

唐施毓被小滿一連串的定語砸得有點懵，臉頰瞬間紅透，像熟透的番茄，下意識地反駁：“也……也不全是說他！還有課程很難……”

“得了吧你！”小滿毫不客氣地戳穿，湊近屏幕，眼睛亮得驚人，像發現了新大陸，“唐施毓！我們認識多少年了？從小在家屬院裡追着你跑的男孩，從學霸到體特生，從國内到國外的，沒有一打也有半打了吧？哪個不是被你雲淡風輕地歸為‘甲同學’、‘乙同學’？送的情書當廢紙，送的禮物轉頭就忘了誰送的！上次那個在未名湖彈吉他給你聽的音樂才子，叫什麼來着？你第二天就忘了人家姓李還是姓王！”

小滿越說越激動，手指幾乎要戳到屏幕上：“可這個梁信堂！你連人家看什麼書、在劇院坐你旁邊、在馬場給你什麼牌子的薄荷糖都記得一清二楚！你還因為他商業管理厲害就覺得自己笨？你還因為他對你笑一下就覺得心跳加速、天旋地轉？！我的天！唐施毓！你完了！你這不是簡單的欣賞，你這是一見鐘情！栽得徹徹底底、明明白白！”

小滿的話像一把精準的手術刀，剖開了唐施毓層層包裹的心事，露出了裡面那顆滾燙而鮮活的真相。

她張了張嘴，想反駁，卻發現所有的語言都顯得蒼白無力。小滿說的……好像都是事實。那些被她刻意忽略、強行壓下的悸動，此刻被發小毫不留情地指出來，赤裸裸地擺在了面前。她的臉頰燙得驚人，連耳根都紅透了，隻能抱着抱枕，把半張臉埋進去，發出模糊的抗議：“……哪有那麼誇張……”

“誇張？！”小滿在屏幕那頭激動地揮舞着手臂，“我的大小姐！這還不叫誇張？能讓咱們附中公認的才女唐施毓同學，變成現在這副懷春少女模樣的人，那得是什麼級别的神仙人物啊？不行不行！”小滿猛地一拍桌子，震得她那邊鏡頭都晃了晃。

“我太好奇了！這個梁信堂，到底是何方神聖，能讓我們家小毓子念念不忘，把他從芸芸衆生中摘出來，還冠上了大名？不行！等國内放長假，我立馬打‘飛的’去英國！我倒要親眼看看，這個讓你這個‘甲乙丙丁絕緣體’都動了凡心的梁信堂，是不是真的長了三頭六臂，還是給你下了什麼蠱！”

她的語氣帶着不容置疑的決心和濃濃的好奇，圓圓的臉上寫滿了“這事兒沒完”的興奮。

唐施毓被小滿的宣言弄得哭笑不得，心底卻又悄然泛起一絲隐秘的期待和溫暖。有小滿在，仿佛那些甜蜜的煩惱、酸澀的仰望、不确定的未來，都有了可以分享和依靠的港灣。

視頻那頭，北京秋夜的燈火在小滿身後溫柔地亮起。視頻這頭，溫德米爾宿舍的台燈散發着柔和的光暈。

兩個女孩，隔着千山萬水，一個在激動地規劃着跨國“考察”，一個抱着抱枕，臉頰绯紅，眼底卻閃爍着連自己都未曾察覺的、溫柔而期待的光芒。

那個曾經隻存在于信箋輕描淡寫中、存在于心底隐秘角落的名字——梁信堂——此刻，如同被小滿的宣言賦予了實體，帶着沉靜如淵的光芒和一絲若有若無的暖意，清晰地烙印在了唐施毓心尖最柔軟的地方，也正式列入了小滿“必須親眼鑒定”的重要日程表。

窗外的夜色溫柔，少女的心事如同藤蔓，纏繞着那個名字，悄然生長，靜待着遠方好友的見證。