“是我。”顧震的聲音低低傳來，帶着一絲歉意。

林晚晚皺了皺眉，猶豫了一下，還是起身開門。

顧震站在門外，身影被夜風吹得有些疲憊，他手上端着兩個不知從哪兒找到的搪瓷杯。

“順便煮了點姜水。”他說，“夜裡太冷。”

林晚晚微怔，接過杯子，“謝謝。”

顧震靠在門邊，半晌沒說話，隻是望着她脖子上的殘鍊：“那是母親留給你的？”

林晚晚點點頭。

顧震喉結動了動，輕聲道：“我記得你媽去世那年，是我們讀大三的時候。你好像那年整整一個學期都沒來上課。”

“是。”林晚晚望着姜水出神，“她沒等我回家……等我趕到的時候，已經火化了。”

屋裡短暫沉默。

“晚晚。”

林晚晚擡眼。

顧震很少這樣叫她了。他臉上沒什麼表情，眼裡卻有一點她分辨不清的情緒。

“對不起。”

林晚晚垂下眼簾，手指一圈圈摩挲杯沿，良久才輕聲道：“我們已經分手了。現在說這些，沒有意義。”

“可我覺得有。”

顧震站直了些，語氣認真而沉穩，“我不是解釋給你聽，我是……解釋給我自己聽。”

他停頓了一下，低聲說：“那天你進門前，我确實沒碰她，我說的是實話。你可能不會信，但我不想你誤會一輩子。”

林晚晚沒有回應。

她其實并不想再深究那天的事。在穿越之後，原本那些牽腸挂肚的情感糾葛，仿佛都被卷進了另一種層級的洪流中，變得渺小，更何況，她真正在意的從來都不是這些。

“你不用解釋。”她語氣平淡，“我在乎的，從來就不是‘你有沒有碰她’。”

顧震怔住。

“我在乎的是，”林晚晚看着他，神情平靜，“在房間裡，我看了你那麼久，想要你一句解釋，但你什麼話都沒說。”

顧震渾身一震。

“你就站在那裡，看着我情緒瀕臨失控，看着她哭，看着我變成一個小醜……你連‘不是’這兩個字都舍不得說出口，你明明可以選擇阻止這一切，但你沒有。”

顧震張了張嘴，終是低下頭。

“你可能是沒有犯錯，”林晚晚輕聲道，“但你也沒做對一件事，你隻是理智，理智得...殘忍。”

他沒再說話，隻是把杯子裡的姜水喝完，輕輕放在桌邊。

“早點休息。”他說。

林晚晚點頭，“你也是。”

門緩緩合上。

夜徹底沉了下去。

林晚晚轉身，坐回床邊，杯子還在手中。熱氣早已散去，但她忽然有點想笑。

不是嘲諷，也不是輕蔑。隻是忽然覺得可笑——他們四個人，被命運揉成了一團爛紙球，丢進這個陌生世界；可是直到此刻，他們之間最大的敵意，仍然來自過去那個熟悉的現實。

窗外忽然傳來幾聲狗吠，遠方傳來巡夜人的吆喝，劃破寂靜。

林晚晚靠着牆，眼神沉靜如水。

——她知道，這隻是故事的開頭。