等溫言工作剛一收尾，餘清歌就迫不及待撥通了電話：

“默默，小筝！忙完了！帶你們去個好地方——城郊的靜雲山莊！”

她聲音裡帶着輕松的雀躍：

“環境特棒，溫泉燒烤一應俱全！就是得住三天，你們…”

話沒說完——

聽筒那邊，方默興奮得聲音都瞬間拔高了八度！

“去！必須去！溫姐姐最好了！三天哪夠？住一禮拜都行！”

方默一邊握着手機嚷嚷，一邊興奮地在原地蹦跶，還不忘用眼神向旁邊的高筝瘋狂發射确認光波！

高筝看着她那副下一秒就要原地起飛的架勢，嘴角也忍不住跟着上揚，對着話筒清晰應道：

“嗯，沒問題。聽她（方默）的。”

語氣滿是習以為常的縱容和笑意。

一個小時後，餘清歌那輛熟悉的SUV 穩穩停在方默家小區門口的路燈下。

方默和高筝拎着小背包，腳步輕快地跑了過來。車門滑開，兩人帶着點雀躍的期待氣息鑽進了溫暖的後排。

車子駛入主幹道，車窗外的街燈拉出一條條流動的光帶。

坐在副駕的溫言透過後視鏡看着後排的方默，聲音溫和地響起：

“默默啊……” 她頓了頓，語氣帶着點長輩應有的審慎和關切：

“出門住三天……和爸媽說了沒有？”

她從鏡中仔細留意着方默的表情：

“他們……知道你們是跟我們出來嗎？”

随即又補充了一句，聲音放得更輕緩些，擔憂卻清晰可辨：

“要是還沒跟家裡講好，這樣出來玩兒……怕是不太妥。”

她側過身，目光溫和卻認真地在方默和高筝臉上停留片刻：

“畢竟你們還在讀書……這種事，得先問過爸媽同意才行的。”

方默小臉瞬間垮下來，聲音也低落了：

“唉，别提了溫姐姐……” 她無意識地摳了摳書包帶子：

“我爸媽……是工程師。”

“他倆說要參與一個絕密的新技術研發項目，整個人都被‘隔離’在裡面，根本不允許和外界聯系！”

她攤了攤小手，語氣帶着點委屈和茫然：

“别說電話了……我倆都一個多月沒聽到一丁點動靜了……”

“他們自己都說不準啥時候能‘解禁’出來……” 她朝身邊的高筝努了努嘴，眉頭愁得皺成個小疙瘩：

“快的話可能……下個月？”

随即，那聲音又低又悶，像壓了塊石頭：

“要是……要是搞不順……大半年都有可能……”

說着說着，那股強壓下的擔憂終于還是從眼圈邊微微泛了起來。高筝在旁邊默默地伸出手，握了握她微涼的手腕。

言聞言，目光柔和得仿佛春日融雪。

“默默啊……” 她聲音裡揉着真切的贊賞和不易察覺的心疼：

“你爸媽……真是了不起的人。” 這句贊歎沉甸甸的：

“難怪……把你教得這麼好。”

她随即自然地傾身向前一些，視線溫煦地籠罩着後視鏡裡那張還帶着點委屈的小臉：

“這樣的保密任務……他們平時多嗎？”

“是不是常常……就要一個人在家守着？”

那詢問像羽毛般輕輕落下，卻清晰地道出了最深的關切：

“最久的那次……等了多久？”

“超過一個月的任務不多，大概兩三年才碰上一次。”

“時間短的，七天以内的那種……”她微微回想了下：

“倒挺常見，差不多兩三個月一回吧。”

最後，她聲音輕了些：

“嗯……最長那次……隔了整整五個月才出來。”

以前阿筝還沒來的時候，爸媽每次要走，都是提前把我送到秦姨家。”

方默解釋着：

“秦姨是我媽最好的朋友，不過她工作也忙，她是第一醫院的外科醫生，所以有時候還是我一個人。”

“現在嘛——”她聲音輕快起來，手悄悄碰了碰旁邊高筝的手背：

“阿筝在啦！基本都有她陪着我……”

“就不用再麻煩秦姨接送照顧了。”

方默的話音落下，餐車裡一時陷入片刻的沉默。

溫言眼底那抹溫和的笑意悄然斂起，取而代之的是一層深切的憐惜；餘清歌直接蹙起了眉頭；連向來冷靜的高筝，握緊方默的手也不自覺地收得更緊了幾分。

“所以……”溫言的聲音放得極輕，仿佛怕驚擾了什麼，“在你爸媽那些‘斷聯期’裡……你很多時候……都隻能獨自守着那個空蕩蕩的家？” 她無法想象，那方本應充滿父母笑語的空間，在日複一日的沉寂裡，該是何等空曠寂靜？一個孩子是如何在等待中度過漫長的時光？

“嗯。”方默小小地點了點頭，語氣努力維持着輕松，卻掩不住那份習以為常的平靜下的酸澀，“習慣了呀。爸媽工作性質就是這樣嘛。沒有阿筝之前，就是秦姨，或者……自己在家看看書寫寫作業。”

這輕描淡寫的“習慣”兩個字，卻像根細針，在三位聆聽者的心尖上輕輕紮了一下。

高筝心頭更是像被泡進了溫熱的檸檬汁裡，她想象着夕陽斜照的客廳裡，方默蜷在沙發上或是在廚房踮着腳給自己煮面條的背影。那份帶着點孤獨又倔強自立的景象，此刻無比清晰地泛起酸楚的漣漪。

高筝側過身，低頭輕貼了貼方默的額頭，聲音沉緩得像一句鄭重的誓言：

“默默，以後我都會陪着你的。”

指尖同時收攏，更緊地握住了方默的手。

方默沒有說話，隻是用指腹輕輕回蹭了一下她的手背。

餘清歌的車在蜿蜒山路上盤旋了近一個小時，終于“唰”地拐過最後一道山梁——靜雲山莊明澈的湖水和疊翠的山巒，瞬間撞入視野！

“呼！到了！” 餘清歌利落地解開安全帶，長舒一口氣，順手揉了揉發酸的後頸。她率先跳下車，對着撲面而來的清冽山風痛快地伸了個懶腰：

“哇——這空氣！不愧是靜雲山莊！名不虛傳！”

四人利落地拎下行李，說笑着步入山莊大堂。

在前台快速辦好入住，各自接過溫潤的房卡。

餘清歌極其自然地攬過溫言的肩，朝電梯方向揚了揚下巴：

“我倆這間！” 語氣帶着點熟稔的理所當然。

方默也立刻笑嘻嘻地挽住高筝的胳膊，小臉滿是雀躍：

“那——我倆住隔壁！”

随即，兩人便腳步輕快地跟了上去。

在房間裡稍歇了片刻，門外就傳來了“叩叩”兩下輕響。

溫言溫柔的聲音隔着門扉清晰傳來：

“默默，小筝——” 尾音帶着點暖融融的催促：

“休息好了沒？出來吃點東西吧？”

高筝應聲拉開房門—— 溫言正站在門外，臉上彎起溫和的笑眼：

“走了，你倆肯定也餓了。” 她說着，目光自然地往房間内還窩在床邊的方默身上掃了一眼：

“山莊餐廳的野菜小餃子和菌湯鍋子可是招牌，去晚了怕要排隊！”

那食物誘人的名頭帶着熱氣騰騰的煙火氣，瞬間點燃了屋内的味蕾。

方默湊近了看服務員剛端上的那鍋翻滾着山野氣息的菌菇湯，小鼻子嗅了嗅那獨特的香氣，眼睛卻好奇地眨了眨。

她伸出筷子，小心翼翼戳了戳裡面一朵形狀奇特的“見手青”，終于忍不住扭頭小聲問旁邊的高筝：

“阿筝……這玩意兒……” 聲音帶着點天真的擔憂和莫名的期待：

“我們吃完……該不會眼前‘嘩啦啦’冒出五顔六色的小人來跳舞吧？！”

“噗——咳咳！” 坐在對面的餘清歌直接嗆住了！手裡的勺子“哐當”一聲落回湯碗！

她拍着胸口順了好幾下，才爆發出驚天動地的大笑：

“哈哈哈哈哈哈！！！默默！你這小腦袋瓜裡——裝的都是些什麼啊！笑死我了！！！”

她一邊笑一邊揉着笑痛的肚子：

“誰……誰告訴你吃菌子就非得蹦小人的？哈

哈哈哈！哎喲喂！那你溫姐姐精心點的這些美味松茸、老人頭、雞枞……豈不是都白瞎了！”

餘清歌笑得眼淚都快出來了，擡手作勢就要揉方默的腦袋：“你以為是童話森林派對入場券啊？”

溫言也被方默這出人意料的問題和餘清歌的誇張反應逗得忍俊不禁，她掩嘴輕咳一聲才穩住笑意，聲音還帶着點未散的笑音：

“放心吃默默，” 指尖點了點湯裡品相完整，顯然經過精心處理的幾種菌類：

“我們點的這些都是非常安全的、可食用的名貴山菌，正常烹饪處理過，保證看不到‘小人軍團’來打擾。”

高筝在一旁也被這“小人派對”的設想攪得有些哭笑不得，伸手穩穩握住方默的手腕拉回來，輕聲道：

“好了，别瞎想。” 指腹安撫地在她腕骨上蹭了蹭：

“嘗一口？我試過了，很鮮。真有小人——” 她極其難得的配合着玩笑道：“——我也第一個給你擋了。吃吧。”

方默眼睛瞬間亮了起來！她又舀了一勺滾燙的菌湯吹了吹，迫不及待地喝下去，聲音裹着滿足的喟歎：

“哇！太鮮了！” 趕緊側頭招呼旁邊的高筝：

“阿筝你快嘗嘗這個松茸！真的好吃！” 她用筷子小心地夾起一片透着琥珀光亮的松茸，直接遞到了高筝碗裡，眼神亮晶晶地盯着她，像急着分享寶藏的小孩：

“快吃快吃！”

高筝看着她那急火火分享的樣子，眉眼間也染了暖意，依言嘗了一口碗裡那朵松茸。

菌肉滑軟，帶着山雨洗淨的木葉清氣，在唇齒間化開一股濃郁的鮮美。确實……不同凡響。

她唇邊泛起極淡卻柔和的笑，又夾起一朵形狀圓潤的鵝黃色雞枞菌，自然地放進了方默還冒着熱氣的湯碗裡：

“嗯，” 聲音裡也含了贊許：

溫言看着方默歡喜的樣子，唇角浮起溫和的笑：

“喜歡就多吃點。” 聲音輕柔，像山間的風拂過。

她又添了一勺菌子放進方默碗裡：

“走的時候，可以帶點回去嘗嘗。”

語氣随意卻溫暖，仿佛隻是提及一件再自然不過的小事。

飯後稍歇，四人換好浴袍，走向溫泉區。

袅袅蒸騰的白霧裹着硫磺與植物的淡香。

方默和高筝剛踩着微涼的石階步入溫泉水霧氤氲的池邊——

就看見餘清歌正惬意地舒展雙臂搭在池沿光滑的青石上，腦袋枕着旁邊的溫言肩膀閉目養神。聽到動靜，她慢悠悠睜開一隻眼！

目光像帶着小鈎子似的，饒有興味地在裹着柔軟浴袍的方默和高筝身上溜了個來回。

随即，餘清歌嘴角立刻咧開一個促狹又明媚的大大笑容！

“喲！——” 她刻意拖長了調子，聲音裹着暖融融的水汽和毫不掩飾的調侃：