申時三刻，她照例去偏殿更換驅蟲的香草。路過小廚房時，"失手"打翻了準備呈給四皇子的粽子。滾燙的葦葉散落一地，露出裡面可疑的暗紅色餡料。

"奴婢該死！"祝瑾瑜跪在地上慌亂收拾，趁機将香囊滑進竈膛。火舌一卷，那些精緻的竹枝繡紋頓時化為灰燼。

當晚，她把自己關在藥房，将雄黃、蒼術和偷偷藏起的糯米重新配成香囊。醜時的更鼓響過時，終于繡好一支勉強能辨認的竹子——針腳比皇子繡的還要拙劣。

第二天清晨，這個醜陋的香囊出現在偏殿門環上。裡面除了藥材，還多了片竹葉，葉尖用針劃出極細的一行小字：

【勿佩他人贈】

***

立秋那夜，祝瑾瑜被雷聲驚醒。一道閃電劈開夜空時，她看見有人立在宮女居所的廊下。容徽渾身濕透地站在那裡，懷中緊緊抱着什麼。

"《千金要方》..."他把油布包裹的書冊塞給她，聲音被雷雨沖得破碎，"...夾竹桃那頁..."

雨幕中，他的眼睛亮得駭人。祝瑾瑜這才注意到他右手掌心的血痕——像是為了保持清醒，硬生生用指甲掐出來的。

閃電再次照亮回廊。十一歲的皇子站在雨裡，單薄的中衣貼在身上，脖頸處浮現出詭異的紅斑。這一刻他不再是需要保護的孩童，而像隻察覺到危險氣息的幼狼。

"三皇兄的香囊..."他急促地喘息，"嬷嬷戴了...吐血..."

祝瑾瑜一把将他拉進屋内。油燈下，他鎖骨處的紅斑正在蔓延，正是烏頭中毒的症狀。但他神志清醒得不正常——看來是發現中毒後，自己翻醫書找到了緩解之法。

"殿下服過什麼？"

"綠豆...甘草..."

"還有呢？"

"你留在茶房的...竹葉..."

祝瑾瑜猛地愣住。那些偶爾出現在炭盆邊的竹葉，她确實用淡竹葉水泡過，那是解毒的偏方。沒想到他不僅發現了，還記得用法。

雷聲轟鳴中，他們隔着一盞搖晃的燈對視。他眼中有某種東西正在成形，像冬雪下蟄伏了三季的竹根，終于要破土而出。

祝瑾瑜迅速垂下眼睛，取出早就備好的解毒丸："殿下請用。"

他接過藥丸卻沒有立即服用，而是輕聲問："為什麼是竹哨？"

屋外暴雨如注。

---