山野傍晚的風裹挾着塵土和草葉的氣息，撞開了307宿舍虛掩的門。沉重的腳步聲和籃球落地的沉悶“咚咚”聲打破了室内壓抑的寂靜。

宋凜先進門，額發被汗水浸濕，幾縷粘在光潔的額角。他氣息微促，深藍色的迷彩T恤後背洇開一片深色的汗漬。他随手将沾着泥點的籃球扔到牆角，發出“砰”的一聲悶響。

緊接着，陸予明高大的身影堵在了門口。夕陽的金紅色餘晖從他身後斜射進來，在他周身勾勒出一道模糊的光邊，卻無法驅散他本身攜帶的那種冰冷的、仿佛剛從冰窖裡撈出來的氣息。他深色的運動T恤同樣被汗水濕透，緊貼在緊實的肌肉上，勾勒出充滿爆發力的線條。汗水順着他利落的下颌線滑落，滴在水泥地上，留下一個深色的小圓點。

他的呼吸很沉，帶着劇烈運動後的灼熱感，胸膛起伏明顯。但那雙深黑的眼眸，卻如同淬了寒冰的古井，沒有絲毫溫度。汗水從他緊蹙的眉間滑落，流過太陽穴，他卻像毫無知覺，目光如同最精準的掃描儀，在踏入宿舍的瞬間，就鎖定了靠裡牆的上鋪。

何陽和逸塵如同被踩了尾巴的貓，猛地從各自的位置彈了起來！何陽手裡還捏着半袋沒吃完的薯片，逸塵則慌亂地把剛才掉在地上的書踢到了床底下。兩人臉色煞白，眼神躲閃，帶着一種做賊心虛的驚恐，齊刷刷地看向賀見清的方向，又飛快地瞟向剛進門的陸予明，喉嚨像被堵住，一個字也說不出來。

宿舍裡的空氣瞬間凝固了。隻剩下陸予明粗重而壓抑的呼吸聲，以及籃球在牆角滾動發出的最後一點微弱的摩擦聲。

賀見清依舊保持着那個姿勢。背對着門口，坐在上鋪的床沿，微微佝偻着，像一尊凝固的蒼白雕塑。那隻裹着厚厚紗布的右手，如同沒有□□具，僵硬地吊在胸前。他手裡拿着那本邊緣磨損的舊素描本，攤開着放在腿上。左手指尖夾着那支短小的HB鉛筆，懸停在紙頁上方，似乎剛剛停止描繪。

陸予明邁步走了進來。他的動作不快，每一步都踏得很實，帶着一種沉重的壓迫感，仿佛腳下的水泥地在微微震顫。汗水的氣息混合着他身上那種獨特的、如同被冰雪覆蓋後的凜冽味道，迅速在狹小的空間裡彌漫開來，壓過了殘留的消毒水味和何陽薯片的油膩氣息。

他的目光沒有看任何人，徑直走向自己的床鋪。但在經過賀見清床鋪下方時，他的腳步幾不可察地頓了一下。深黑的眼瞳如同最精密的鏡頭，瞬間捕捉到了賀見清腿上攤開的素描本，以及本子上那張剛剛完成的、令人心悸的畫作——

那隻被紗布層層包裹、卻如同X光透視般清晰顯露出猙獰傷口和正在“流血”的手！

陸予明周身那股冰冷的、壓抑的氣息驟然一沉！仿佛無形的氣壓瞬間降低！他下颌的線條猛地繃緊如刀鋒，握着水瓶的手背上，青筋瞬間贲起！

但他沒有停留，也沒有質問。他隻是極其短暫地停頓了那零點一秒，随即恢複了步伐，走到自己床鋪前。他拿起搭在床沿的幹淨毛巾，動作粗暴地擦了一把臉上的汗，濕透的T恤緊貼着他緊實的後背肌肉，那道靠近肩胛骨下方的舊傷疤在濕透的布料下若隐若現。他擰開礦泉水瓶蓋，仰頭灌了幾大口，喉結急促地上下滾動，冰冷的水流似乎也無法澆滅胸腔裡翻騰的某種東西。

宋凜走到自己床邊，拿起水杯喝了一口，目光沉靜地掃過宿舍。他看到了何陽和逸塵慘白的臉和驚恐的眼神，看到了賀見清背對着所有人、如同石化般的背影，也看到了陸予明擦汗時那繃緊到極緻的下颌線和眼底翻湧的、被強行壓制的風暴。他的視線最終落在了牆角那個沾着泥點的籃球上，又移向窗外漸漸沉落的夕陽，眉頭幾不可察地蹙了一下。

“陸哥……宋凜……你們回來了？” 何陽終于找回了自己的聲音，幹巴巴地開口，試圖打破這令人窒息的沉默，聲音卻抖得不成樣子。

陸予明沒有回應。他将空了大半的水瓶重重頓在床頭櫃上，發出“哐”的一聲悶響。他轉過身，深黑的目光如同兩道冰冷的探照燈，終于，毫無溫度地落在了背對着他的賀見清身上。

那目光裡沒有任何詢問，沒有任何關切，隻有一種冰冷的、審視般的壓力，如同實質的寒流，沉沉地壓向上鋪那個單薄僵硬的背影。

賀見清依舊一動不動。仿佛那沉重的注視隻是空氣。隻有他垂落在身側、沒受傷的左手幾根手指，極其輕微地蜷縮了一下，指甲在粗糙的床單上刮過，發出幾不可聞的“沙沙”聲。

“賀哥他……” 逸塵鼓起勇氣，聲音細如蚊蚋，指了指賀見清腿上的素描本，又驚恐地看了一眼陸予明冰冷的臉色，後面的話被硬生生咽了回去。

陸予明的眼神更冷了。他擡步，走向賀見清的床鋪下方。他的動作帶着一種不容置疑的強勢和壓抑的怒火，每一步都像踩在何陽和逸塵緊繃的神經上。

就在陸予明的手即将抓住冰冷的鐵梯時——

賀見清動了。

他極其緩慢地、用一種近乎僵硬的姿态，轉過了身。

蒼白的臉暴露在宿舍昏黃的光線下，眼窩深陷，顴骨突出。略長的黑發淩亂地貼在汗濕的額角和臉頰。他的嘴唇依舊幹裂，毫無血色。但那雙灰色的眼眸，卻不再是之前那種深不見底的、令人心悸的虛無空洞。

此刻，那裡面燃燒着一種冰冷的、近乎挑釁的……專注。

他的目光沒有看陸予明，也沒有看何陽逸塵，甚至沒有看宋凜。他隻是死死地、一眨不眨地，盯着陸予明赤裸的手臂内側——那是陸予明剛剛用毛巾用力擦拭過的位置。

汗水被擦去，露出緊實的、小麥色的皮膚。

而在那皮膚之上，靠近手肘内側、一個極其隐蔽、若非刻意觀察幾乎無法察覺的位置——

幾點細小的、暗紅色的新鮮血點，如同被什麼尖銳的東西剛剛刺破，正極其緩慢地、滲出細微的血珠！

賀見清灰色的瞳孔驟然收縮！那冰冷的專注瞬間被一種近乎病态的銳利所取代！他像是發現了某種極其重要的、亟待記錄的“現象”，猛地低下頭，左手握着鉛筆，以一種近乎癫狂的速度，在素描本空白的下一頁上瘋狂地勾畫起來！

鉛筆灰黑的線條急促地劃過紙面，發出“沙沙”的噪音，刺耳得令人頭皮發麻！

他畫的不是風景，不是人物。

他畫的，是幾滴血。

極其精準的、正在從微小創口滲出的血珠！

放大、特寫！

甚至能“看”到血液表面張力形成的圓潤輪廓，和周圍皮膚被刺破後微微泛紅的痕迹！

那筆觸，冰冷、精準、帶着一種令人毛骨悚然的、外科手術般的解剖狂熱！