然後，他轉回頭，小小的身影沒入了教學樓的門洞陰影裡，消失不見。

“他…他回頭看我們了？”柳氏難以置信地抓住丈夫的胳膊，聲音帶着哽咽。

謝鎮山繃緊了下颌，目光深沉地注視着兒子消失的方向，沉聲道：“嗯。”

謝硯秋鼻子一酸，用力眨了眨眼。那一瞬間的回眸，雖然依舊空洞，卻像黑暗中的一絲微光，讓她看到了無限的可能。

考試時間兩個小時。對考場外的謝家人來說，如同兩個世紀般漫長。

謝鎮山背着手，在考場外的梧桐樹下踱步，步伐沉穩，卻帶着武将特有的焦躁。他無法理解這場無聲的“戰争”，隻能将擔憂壓在心底。柳氏則坐立不安，一會兒看看手表，一會兒又望向寂靜的教學樓，保溫杯裡的水涼了又熱，熱了又涼。謝硯秋強迫自己拿出手機處理網店的消息，但手指僵硬，心亂如麻。謝明軒也來了，難得地沒有吵鬧，蹲在一邊的馬路牙子上，眼神複雜地看着考場，不知在想什麼。

時間一分一秒流逝。終于——

“叮鈴鈴——！”

刺耳的交卷鈴聲劃破校園的甯靜。

教學樓瞬間如同炸開的蜂巢，考生們蜂擁而出。有人興奮地讨論着題目，有人懊惱地拍着腦袋，有人則沉默不語，臉色蒼白。

謝家四人立刻擠到出口最前面，伸長脖子焦急地尋找那個小小的身影。

人流漸漸稀疏。就在謝硯秋的心一點點沉下去，以為弟弟是不是出了什麼意外時，謝明哲的身影終于出現了。

他依舊低着頭，背着他那個小小的舊背包，慢慢地随着最後幾個人流走出來。他走得很慢，步伐有些飄忽，仿佛剛從一場漫長的夢境中醒來，與周圍那些或興奮或沮喪的考生形成了鮮明對比。他的臉上沒有任何表情，看不出考得好壞，隻有一種深深的疲憊和回歸自我世界的疏離感。

“明哲！這裡！”謝硯秋連忙招手。

謝明哲循着聲音，一步步挪到家人面前。他擡起頭，眼神依舊是那種霧蒙蒙的空洞，仿佛剛才那場耗費心力的考試從未發生過。

“怎麼樣明哲？題難不難？都做完了嗎？”柳氏蹲下身，急切地握住兒子冰涼的手。

謝明哲毫無反應，隻是下意識地想掙脫母親的手，往姐姐身後縮。

謝硯秋連忙攔住母親：“媽，别急，讓他緩緩。”她看向弟弟，盡量放柔聲音：“明哲，累了吧？我們回家。”

就在這時，一個戴着厚厚眼鏡、頭發花白、穿着樸素中山裝的老者，急匆匆地從教學樓裡追了出來。他手裡拿着一張卷子，臉上帶着一種難以置信的激動和急切，目光在散去的考生中急切地搜尋着。

“同學！同學請等一下！”老者的聲音洪亮，帶着一種學術權威的威嚴，瞬間吸引了周圍不少人的注意。

謝硯秋下意識地護住弟弟，警惕地看着這位陌生的老者。

老者終于鎖定了目标，快步走到謝明哲面前，因為激動，呼吸都有些急促。他完全無視了謝硯秋的警惕和其他人好奇的目光，目光灼灼地盯着謝明哲，如同在打量一件稀世珍寶。

“這位同學，你…你叫什麼名字？”老者的聲音帶着一絲不易察覺的顫抖。

謝明哲被他過于熾熱的目光看得有些不自在，往謝硯秋身後又縮了縮，低着頭，手指無意識地絞着衣角。

“老先生，您有什麼事？我是他姐姐。”謝硯秋擋在弟弟身前，客氣但疏離地問道。

老者這才将目光轉向謝硯秋，又掃了一眼旁邊氣質不凡（帶着沙場煞氣）的謝鎮山和溫婉的柳氏，意識到自己的失态，連忙收斂了一下激動的情緒，但眼中的光芒絲毫未減。

“抱歉，冒昧了。”老者推了推眼鏡，盡量讓自己的語氣平和，卻依舊難掩興奮，“鄙人是這次‘華杯賽’S市考區的主閱卷人之一，也是S大數學系的教授，姓周，周維深。”他亮了一下挂在脖子上的證件，“剛才在巡考時，我注意到這位同學…很特别。”他斟酌着用詞，“交卷前半小時，我正好走到他座位附近。我看到…他答題的方式…”

周教授深吸一口氣，似乎需要平複一下心情：“他的卷面…整潔得不可思議。沒有塗改，沒有多餘的步驟。尤其是最後那道壓軸的組合極值問題，那是組委會專門設置、連很多高中生都束手無策的難題！我親眼看到，他隻用了不到…不到十分鐘！”他伸出兩根手指，強調着這個驚人的速度，“而且，他的解法…太驚人了！”

周教授的聲音因為激動而再次拔高：“他引入了一個我從未在任何競賽資料上見過的、基于圖論和代數拓撲思想的模型！構造了一個極其簡潔的極大極小不等式鍊！思路之精妙、洞察力之深刻、解法之優雅…簡直匪夷所思！這完全超出了一個初中生的認知範疇！不，甚至超出了許多數學系本科生的水平！這絕對是天才的靈光！是未經雕琢的璞玉！”

他激動地揮舞着手中那張屬于謝明哲的卷子（按照規定本不能帶出，顯然他是用了特權）：“我敢斷言！隻要他的答案沒有原則性錯誤，滿分！絕對是滿分！而且他的解法，足以作為标準答案的另一種最優解範例！這位同學，你…你師從哪位高人？平時是怎麼學習數學的？”

周教授連珠炮般的話語，像一顆顆炸彈在謝家四人耳邊炸響！

滿分？最優解？匪夷所思？天才璞玉？

謝鎮山雖然聽不懂那些數學術語，但“滿分”、“最優解”、“天才”這些詞，如同驚雷般轟入他的腦海！他看着那個依舊躲在姐姐身後、眼神空洞、仿佛與這一切贊譽毫無關系的小兒子，心中掀起了前所未有的驚濤駭浪！他那個被所有人、包括他自己在内，都視為累贅、視為家門不幸的“癡傻”幺兒…竟是…竟是如此驚世駭俗的天才？！

柳氏更是捂住了嘴，眼淚瞬間湧了出來。不是悲傷，是狂喜，是多年委屈和壓抑後的巨大宣洩！她的明哲！她的孩子！他不是廢物！他是天才！是連大學教授都驚歎的麒麟兒！

謝硯秋雖然早有心理準備，但親耳聽到權威教授如此高的評價，心髒還是狂跳不止。她強忍着激動，盡量平靜地回答：“周教授，謝謝您的賞識。他叫謝明哲。他沒有專門跟老師學過，就是…就是自己喜歡看書。”她指了指謝明哲抱在懷裡的那本舊高數教材。

周教授的目光落在謝明哲懷中的書上，看到封面上那醒目的《高等數學（下冊）》，瞳孔猛地一縮！他再看向謝明哲那明顯異于常人的神态和回避的眼神，作為資深學者，他瞬間明白了什麼。

“自…自學？”周教授的聲音有些發幹，他看着謝明哲，眼神中充滿了震撼和一種近乎虔誠的惋惜，“這…這簡直是…”他一時找不到合适的詞語來形容這種天賦與境遇的巨大反差。

他深吸一口氣，語氣變得極其鄭重，甚至帶着一絲懇求：“謝先生，謝夫人，還有這位姐姐！請務必重視這個孩子的天賦！他的數學直覺和創造力是我生平僅見！他需要最專業、最契合的引導！普通的中學教育會徹底埋沒他！”他急切地從口袋裡摸出一張名片，雙手遞給謝硯秋，“這是我的聯系方式！初賽結果很快就會公布，以明哲同學的表現，進入複賽、乃至全國總決賽毫無懸念！但在這之前，我懇請你們，讓我帶他去S大附中的‘英才中心’做一個更全面的評估！那裡有最好的特殊教育資源，有專門針對超常兒童、尤其是數理天才的培養計劃！請你們一定要考慮！為了孩子，也為了我們國家的數學未來！”

周教授的話語真摯而熱切，帶着學者對人才的極度珍視。

謝硯秋接過那張沉甸甸的名片，感覺手心都在發燙。她看向父母。柳氏早已淚流滿面，隻會不住地點頭。謝鎮山則挺直了腰闆，他第一次，用一種全新的、帶着震撼、審視、以及無比複雜驕傲的目光，深深地凝視着自己那個沉默寡言、與世隔絕的小兒子。

他緩緩擡起手，似乎想如往常一樣拍拍兒子的頭，手伸到一半，卻又停住了。最終，那隻在戰場上斬将奪旗、在劇組裡令行禁止的大手，隻是極其輕柔地、帶着一種前所未有的鄭重，落在了謝明哲瘦弱的肩膀上。

他開口，聲音低沉而渾厚，帶着一種斬釘截鐵的決斷，在周圍尚未散盡的考生和家長好奇的目光中，清晰地響起：

“我謝鎮山的兒子，豈會是凡俗之輩？好！好一個麒麟兒！”

陽光穿過梧桐樹葉的縫隙，灑在謝明哲依舊茫然的臉上，也照亮了謝家每個人眼中那無法言喻的光彩。那個被遺忘在角落裡的孤獨靈魂，終于在這一刻，以最耀眼、最不可思議的方式，宣告了他的存在。數學的世界，向他敞開了大門，而謝家的傳奇，也因這個“癡傻”幼子的驚世才華，掀開了更加輝煌奪目的一頁。