言無咎不知道，自己究竟算不算懂人類。

他生于混沌，在漫長歲月中渾渾噩噩的度過，靠偶爾聆聽到人類的隻言片語過活。人類的壽命太短，而其所生活的社會變化又太快，往往言無咎睡前聽到的是一類說法，睡醒後又是新的另一類說法。

他喜歡人類，喜歡看他們忙碌的樣子、看他們進步的樣子。除了打打殺殺以外，這些小人做的一切，言無咎都覺得可以接受。就像人在看電視劇的時候可以接受大多數為劇情服務的人和事一樣。

他從來不覺得自己寂寞。概因要知道自己寂寞的前提，是曾經與他人相處過，知道擁有同伴的滋味之後，才能說出寂寞二字。

而他固守着某種沒有必要的責任感，偏安一隅，仿佛他生來就應該在那裡。言無咎所擁有的，始終隻有混沌。

沒有人會在意他想要什麼需要什麼、他有沒有思想。千古不變地、孤獨地呆在他應在的地方，就是他畢生的使命。

但是，自天際掉落的那個時刻開始，一切都變得不一樣。

他像從台下走到台上，切身經曆那些喜怒哀樂、愛恨糾葛。原本有的看就好，一視同仁的人物，也漸漸有了親疏遠近，原本一切有看頭的劇情也可以分為喜歡和讨厭。

這算是好事嗎？言無咎不知道，相對于他的使命、相對于他一定要回去的那個地方來說，這一切都是累贅，是或許沒有更好，必要時候會被舍棄的東西。

但這對于他本身而言，卻是可以填補空洞内心的存在。讓他即使在寒冬臘月，也非孤冷冰冰的石頭，而是能感覺到人心所帶來的溫度。

換一種方法，或許他更像人了。

他更像人了，同時也就更能看清人的邏輯、人的情感。

這個時候，他第一時間想到的，仍舊是東方盛。

東方盛的喜歡到底代表着什麼？那些字裡行間、一言一行中表現出來的真摯情感與無法更變的偏執性格交織，是他所擁有的命運的預兆。

倘若他遇見的是一個真能陪伴他度過一生的人，那也就罷了。然而他動心的偏偏是言無咎。言無咎根本給不了他任何承諾。

既然如此，再等下去，好像也不是辦法。

馬車停在山崖下，步驚蟬推着言無咎的輪車向山下走去，在上車之後，正欲駕車離開的那個瞬間，有一陣勁風拂過，熟悉的熏香在空氣中散開。

言無咎坐在車裡打算放下簾子的手被牢牢抓住，那力道與以往不同，恍如鐵鉗一般死死地箍住言無咎的手腕。

他想，倘若這是一隻真人的手，大約此刻已經淤青，甚至骨頭都在咯吱作響。但這不是。無論怎樣像人，他始終不是人。

思緒飄浮間，他聽見那個熟悉的聲音冷冷道：“你知道了？你想走？要逃去哪裡？”

“我去哪裡，要同你交代嗎？”

藍色布簾内外，劍拔弩張。

僵持片刻之後，東方盛率先掀起簾子，坐到馬車上。他一雙桃花眼死死盯着言無咎，目不轉睛，非要從他臉上窺探到什麼似的。

“你在生氣，為什麼？你知道了……不，你知道了什麼？”

言無咎皺眉：“你以為我知道了什麼？”

東方盛遲疑片刻，手上力氣微微一松，言無咎順勢将自己的手從他手中扯出來，活動一下已經青紫的手腕。東方盛看見言無咎手腕上被自己握出的淤青，張了張嘴，想要道歉，又因為不知什麼原因咽下。

隻是，他的聲音不由自主放輕柔：“你有什麼想說、想問我的嗎？”

言無咎本無意提起——他認為任我行說假話的可能很大，但此時卻不知怎的，還想聽此人再說一次。他為自己的做法找借口——這未必不能成為某種脫身借口。

但他們誰都明白，這對于言無咎渴望的離開并無益處。

他遲疑：“那處山谷，并非你燒毀的，是吧？”

那處山谷？東方盛反應過來，猛地咬牙。

“當然！你怎會這樣想我？”

他沒說謊。

言無咎垂下眼眸：“抱歉……我隻是……”

東方盛隻消不到一瞬就想明白了，他臉上陰雲密布，咬牙道：“是誰跟你說的？”

“這……”

“算了，即使你不說我也清楚。”東方盛深呼出一口氣，按捺自己的不滿。

隻是……

“……你是故意的嗎？”

東方盛一愣：“我不明白你的意思。”

言無咎沒有給他反應的餘地，輕聲問：“讓你們教主發現我的存在，你是故意的嗎？”

“……”

東方盛口中常常說出謊話，但如今面對言無咎，卻說不出口。

他們之間，已經有太多謊言，東方盛不想在這段岌岌可危的關系上再添負擔。

沉默，這沉默化成了某種橫亘在二人之間的無形的東西，東方盛眼睜睜見言無咎的表情從遲疑變為了然，最後重歸沉寂。

這沉寂讓東方盛的心越發焦急，原本還能勉強維持的理智因接二連三的沖擊傾頹，以至于他徑直大喊出聲：“難道你就沒有半分對不起我嗎！”

言無咎一愣。

他問：“你指的是？”

東方盛難以置信：“怎麼，你對不起我的事難道還很多麼？”

“我對不對得起你，還不是由你說了算，我怎知道。”言無咎道。

東方盛張口：“當時在山崖下，你……你……”

他結巴半天，卻沒說出口。

言無咎皺眉。

東方盛沉默半晌，歎一口氣，自言自語般：“罷了，大約是我想岔。那厮無論如何都不想看到你我關系融洽，在其中刻意算計也是理所當然。”