暮色如濃稠的墨汁浸透天際時，楚知阙蜷縮在太醫院廊下的竹榻上，看着茶爐裡跳動的火苗将雪水煮沸。

寒風裹挾着雪粒子撞在廊柱上，發出細碎的嗚咽，廊下懸挂的燈籠在風雪中劇烈搖晃，橘色光暈忽明忽暗，将覆滿薄雪的藥田籬笆染成一片朦胧的金白。

瓷罐裡的茯苓餅早被啃得見了底，茶罐也隻剩個底兒，他卻不慌，就着月光掃開石桌上的積雪，從袖中摸出一小包珍藏的雨前龍井，盤算着等水沸了，便效仿古人來一場雪夜煮茶。

忽有搖曳的光暈穿透呼嘯的風雪，昏黃的光在廊柱上投下細碎的影。

伴随着積雪被碾碎的輕響，一盞宮燈率先探入視線 —— 朱紅流蘇随着步伐輕晃，燭火在羊角燈罩裡明明滅滅，将提燈人的影子拉長至楚知阙腳邊。

那影子邊緣泛着詭異的毛邊，在雪地上扭曲成張牙舞爪的形狀。

“楚太醫這是在做什麼？太醫，此刻不該替朕研究藥物？” 清冷嗓音自燈籠後方傳來，尾音像淬了冰的銀針，刺得楚知阙後頸泛起細密的寒意。

滾燙的茶沫濺在手腕上，他驚得差點打翻茶碗，骨節分明的手指死死攥住陶碗邊緣，指節泛白。

他猛地擡頭，隻見明黃衣擺從燈籠光暈中掠過，裴淮負手立在陰影裡，繡着金線蟠龍的袍角掃過廊下的積雪，竟未留下絲毫痕迹。

手中宮燈的光暈籠着他眉眼，在高挺的鼻梁上投下深邃的陰影，眼尾那顆痣紅得像是要滴出血來，與明黃龍袍的華貴氣息相互映襯，更添幾分威嚴與壓迫。

“陛…… 陛下？” 楚知阙手忙腳亂地起身，寬大的衣袍下擺卻絆住了蒲團。他踉跄着向前撲去，慌亂中踢翻了腳邊的火鉗。

火星子濺在雪地上，發出 “呲啦” 輕響，瞬間被風雪吞沒。

搖曳的燈籠光暈下，他這才後知後覺地發現，廊下竟空無一人 —— 白日裡還喧鬧的太醫院，此刻靜得能聽見積雪壓斷竹枝的脆響。

其他太醫早沒了蹤影，隻剩他對着将熄的茶爐發怔，連新帝提着燈籠踏入太醫院都渾然不覺。

更詭異的是，原本該在門口值守的侍衛也不見蹤影，寂靜的夜色中，仿佛整個太醫院都被抽走了生氣。

裴淮緩步走來，每一步都精準地踩在積雪最厚實的地方，卻未發出半點聲響。

明黃龍袍掃過廊下地面，繡着雲紋的衣擺帶起一陣寒風，将楚知阙鬓邊的碎發吹得淩亂。

手中宮燈随着步伐搖晃，将兩人的影子在雪地上拉扯變形，忽長忽短，宛如一場無聲的皮影戲。

靴底碾碎薄冰的聲響像是敲在楚知阙心尖上，帝王指尖劃過廊柱，留下一道青白的霜痕，燈籠光暈将那抹霜色染成暖黃，卻驅散不了空氣中彌漫的寒意。

“整個太醫院，就數楚太醫最清閑。” 裴淮的聲音平淡無波，卻讓楚知阙的心髒猛地收縮，仿佛被一隻無形的手緊緊攥住。

話音未落，楚知阙已撲通跪下，冰涼的雪水滲進衣擺，順着脊背往下淌，凍得他渾身發抖。

“臣…… 臣是想在研究之餘稍作休憩，剛巧得了新茶方……” 他垂着頭，不敢直視帝王的眼睛，餘光瞥見裴淮袍角上的金線蟠龍在光影中仿佛活了過來，張牙舞爪地盯着自己。

“新茶方？” 裴淮俯身捏住他下巴，龍涎香混着雪的寒氣撲面而來，幾乎讓楚知阙窒息。

手中宮燈幾乎要貼到楚知阙臉上，跳動的燭火将帝王眼中翻湧的暗潮映得愈發幽深，眼尾那顆痣在光影中若隐若現，透着神秘莫測的氣息。

“朕倒要看看，是何種仙藥，值得楚太醫把曼陀羅都抛諸腦後。”

裴淮的拇指摩挲着他的下巴，看似輕柔的動作卻帶着不容抗拒的力量，“聽說你今日在藥田，對着曼陀羅發了半個時辰的呆？”

楚知阙心中一驚，喉結艱難地滾動了一下。那日他為曼陀羅的事焦頭爛額，沒想到竟被陛下看在眼裡。

“回陛下，臣隻是在思考……” 他的聲音越來越小，在呼嘯的風聲中幾不可聞。

裴淮突然輕笑出聲，那笑聲卻未達眼底，“思考？思考如何偷懶，還是思考如何違抗朕的旨意？” 他猛地松開手，楚知阙的頭重重垂下，撞在石桌上，發出悶響。

廊下原本的燈籠突然被風吹得劇烈搖晃，與裴淮手中的宮燈交相輝映，在兩人身上投下交錯重疊的陰影。

就在楚知阙膝蓋被雪冰得發麻，以為裴淮又要抛出更狠的威脅時，下颌的桎梏突然轉為柔軟的觸感。

裴淮的指尖捏起他臉頰的皮肉，帶着薄繭的拇指輕輕碾過，清晰的拉扯感讓楚知阙倒抽一口冷氣，被迫仰起頭撞進帝王眼底翻湧的暗潮。

廊下宮燈在風雪中劇烈搖晃，橘色光暈忽明忽暗，在裴淮睫毛上投下細碎的陰影，眼尾那顆痣随着微揚的唇角輕顫，映得那張臉愈發惑人又危險，仿佛暗夜中蟄伏的黑豹，随時準備撕碎獵物。

“裝什麼柔弱？” 裴淮的聲音裹着溫熱的呼吸落在他耳畔，龍涎香混着雪的寒氣幾乎将人溺斃。

話音未落，一陣狂風呼嘯而過，将廊下燈籠的流蘇吹得狂舞，燭火在燈罩内劇烈跳動，在兩人身上投下扭曲變形的影子。

楚知阙餘光瞥見廊下空無一人，連平日裡盡責值守的侍衛都不見蹤影，四周寂靜得詭異，仿佛整個太醫院都被抽離了生氣，隻剩下他與帝王對峙在這片被風雪隔絕的天地。

心底的火氣突然竄上來 —— 這人自己沒臉嗎？有臉還捏别人！楚知阙感覺臉頰被捏得生疼，耳尖也因羞憤泛起紅暈。

他猛地側開臉，後頸蹭過裴淮掌心的薄繭，傳來一陣細微的癢意。

借着跪坐的姿勢，他毫不猶豫地拽住裴淮的明黃龍袍下擺，金絲繡就的蟠龍在掌心扭曲成團，綢緞的冰涼觸感從指尖傳來，卻抵不過他此刻滾燙的怒意。

帝王顯然沒料到這變故，身形随着他的拉扯傾下幾分。裴淮眉峰微挑，眼底閃過一絲意外，轉瞬又被更深的興味取代。

楚知阙趁機伸手捏住裴淮的臉頰，指尖陷進緊緻的皮膚，故意用綿軟的腔調道：“陛下輕些，臣很柔弱的。”

可眼底卻燃着挑釁的火苗，像隻炸毛的貓，毫不畏懼地迎上裴淮驟然冷下來的目光。

兩人鼻尖幾乎相觸，能清晰地感受到對方呼吸的起伏，楚知阙甚至注意到裴淮眼底細小的血絲，不知是熬夜處理政務，還是被自己的反抗激起了鬥志。

裴淮突然輕笑出聲，笑聲裡帶着幾分危險的意味，胸腔的震動順着拉扯的衣料傳到楚知阙掌心。

“柔弱？” 裴淮另一隻手突然扣住他的手腕，力道大得像是要将骨頭碾碎，“楚太醫的爪子，比虎狼還利。”

随着話音落下，帝王身上的威壓毫無保留地釋放出來，廊下的氣溫仿佛瞬間下降了幾度，楚知阙背後滲出的冷汗瞬間變得冰涼。

而宮燈的光暈在此時突然劇烈閃爍，燭芯 “噼啪” 爆開，迸濺出的火星落在兩人身側的雪地上，轉瞬即逝。

凜冽的北風如同猛獸的利爪，撕扯着太醫院廊下的燈籠，宮燈劇烈搖晃，橘色光暈在覆雪的地面上投下扭曲變形的光影，宛如一幅荒誕的畫卷。