命令。來自“拂曉”的命令。活下去。

我無力地閉上眼，滾燙的淚水終于沖破緊閉的眼睑，無聲地滑落，迅速被氧氣面罩的邊緣吸收，留下冰涼的濕痕。身體無法動彈，隻能被動地感受着冰涼的藥液一滴一滴注入血管，感受着氧氣帶着嘶嘶聲強行灌入肺部。意識在藥物的作用下，再次變得昏沉。

活下去。為了什麼？為了看到周正霆的末日？為了……那渺茫到幾乎不存在的、關于另一個人的一絲可能？

接下來的時間，在藥物的強制幹預和身體極度的虛弱中，變得模糊而漫長。意識像一片飄蕩在灰色水域的浮萍，時而清醒片刻，感受到身體各處傳來的鈍痛和束縛感，感受到護士或醫生進來檢查、換藥、記錄；時而又沉入無夢的昏睡。每一次短暫的清醒，目光都會不受控制地飄向那扇厚重的隔離門，飄向門上的觀察窗。窗外，偶爾會閃過“拂曉”指揮官那冷硬如鐵的側影，或是其他同樣穿着深色便裝、神情肅穆的身影。他們像沉默的守護者，也像無情的看守。

病房裡沒有電視，沒有收音機，沒有任何可以獲取外界信息的渠道。隻有那台冰冷的監護儀，用單調的曲線和數字，固執地證明着我生命的存在。世界仿佛被這間純白的、彌漫着消毒水氣味的牢籠徹底隔絕了。外面發生了什麼？周家的火是否還在燒？周正霆是否已經被送上審判台？還有……那個答案，那個讓我恐懼到骨髓裡卻又忍不住瘋狂渴求的答案……它在哪裡？

時間失去了意義。也許是第二天，也許是更久之後。在一次短暫的清醒中，我感覺到身體的束縛似乎松動了一些。胸口的悶痛依舊，但呼吸似乎順暢了些許。喉嚨的灼痛減輕了，嘗試着吞咽口水，不再像吞刀片。

護士再次進來，例行檢查。這一次，她的動作似乎比之前更輕快一些。

“情況穩定多了，蘇小姐。”她一邊記錄着監護儀的數據，一邊說，語氣裡帶着一絲不易察覺的輕松，“炎症指标在下降，血氣分析也好轉了。再觀察一段時間，如果持續穩定，可以考慮轉出ICU了。”

轉出ICU？這意味着我暫時脫離了生命危險。這本該是個好消息，可我心中卻沒有任何波瀾。我依舊看着她，用眼神無聲地詢問着那個永恒的問題。

護士的動作停頓了一下，她似乎有些猶豫，目光下意識地又瞟了一眼門外。這一次，觀察窗外沒有人。她深吸了一口氣，仿佛下了很大的決心，俯身湊近我耳邊，聲音壓得極低，如同耳語：

“他在隔壁。”