深秋的寒意被青嶼中學大禮堂内鼎沸的人聲驅散，空氣裡彌漫着一種節日特有的、混雜着脂粉香氣、發膠定型劑、木屑、以及隐約汗味的喧嚣熱浪。

後台狹窄的通道此刻成了洶湧的河流，穿着各色演出服的學生們像五彩斑斓的魚群，在化妝鏡、衣架、堆疊的道具箱和匆匆穿行的老師、工作人員之間穿梭、碰撞、呼喊。

“道具組，《森林童話》的蘑菇道具搬到左側通道口，快。”

“化妝師，這裡，她的眼線花了。”

“燈光，燈光cue表最後确認一遍，追光别給我出岔子。”

“高二七班的，高二七班《破曉》的演員準備候場了，别亂跑啊。”

秦藹老師的聲音透過嘈雜的背景音，像一枚精準的□□，清晰地抵達高二七班聚集的後台角落。

她今天穿着一身利落的黑色褲裝，頭發一絲不苟地盤在腦後，眼神銳利如鷹隼，掃視着眼前的少年少女們。平日裡那種“看熱鬧不嫌事大”的輕松感消失殆盡，取而代之的是一種臨戰指揮官般的緊繃和不容置疑的權威。

“最後檢查，”秦藹目光掃過每一個人，“樂器，服裝，走位，情緒狀态，給我把腦子裡的弦繃到最後一刻，《破曉》不是壓軸，但它是今晚最特别的‘炸彈’，我要你們給我炸得漂亮，炸出個‘融’的最高境界，明白嗎！”

“明白”稀稀拉拉但還算有力的回應。

“大聲點，沒吃飯嗎？”

“明白！”這次整齊劃一，帶着破釜沉舟的氣勢。

秦藹滿意地點點頭，目光最後落在江燼和林澈身上，停留的時間略長，帶着一絲不易察覺的深意和審視。

江燼安靜地站在人群稍後一點的位置。他穿着秦藹老師親自拍闆定下的演出服——剪裁合體的純黑色絲絨西裝，内搭挺括的白色襯衫，沒有領帶，領口解開一顆紐扣，露出一點鎖骨。

這身裝束将他挺拔清冷的氣質襯托到了極緻，卻也像一層無形的盔甲，将他與周圍的喧嚣隔開。他微微低着頭，視線落在自己骨節分明、此刻卻顯得有些蒼白的手上，指尖無意識地相互摩挲着，仿佛在确認着什麼。

父親那句“别讓江家蒙羞”如同沉重的鎖鍊，勒得他有些喘不過氣。莫裡斯教授……還有那些潛在的贊助人……他們此刻就坐在台下。他能感覺到自己的心跳，在胸腔裡沉重而緩慢地搏動着，帶着一種近乎窒息的緊張感。

“喂，冰塊。”林澈的聲音在身邊響起，帶着慣常的戲谑，卻似乎少了些平日的跳脫。

江燼擡眼，林澈的裝束與他截然不同——一件做舊質感的黑色皮夾克敞開着，露出裡面印着抽象火焰圖案的深灰色T恤，黑色修身長褲，腳上一雙高幫馬丁靴。額前微卷的碎發被造型師刻意抓得有些淩亂，幾縷不聽話地垂落，遮住了一點眉骨，卻更襯得那雙眼睛亮得驚人，像淬了火的星辰。

他懷裡抱着那把如同他生命延伸般的吉他，手指無意識地在琴弦上輕輕刮過，發出細微的嘶鳴。

“手抖了？”林澈挑眉，湊近了一點，壓低聲音，目光落在江燼摩挲的手指上。他身上傳來淡淡的發膠味和一種屬于皮具的獨特氣息。

江燼的手指瞬間停住，蜷縮起來。“沒有。”聲音有些緊繃。

“嘁。”林澈嗤笑一聲，目光卻在他緊繃的下颌線和緊抿的唇線上停留了一瞬。他忽然擡手，動作快得江燼來不及反應，指尖輕輕拂過江燼西裝外套的肩線，彈掉了一縷幾乎看不見的浮塵。

那觸碰很輕，隔着絲絨面料，卻像帶着微弱的電流，讓江燼的肩胛骨幾不可察地繃緊了一下。

“領子，”林澈收回手，語氣随意，眼神卻帶着某種專注，“有點歪。” 他擡了擡下巴，示意江燼整理。

江燼下意識地擡手去摸自己襯衫領口。指尖觸碰到溫熱的皮膚，動作有些僵硬。

“行了，帥着呢。”林澈咧嘴一笑，露出白牙，那笑容在後台迷幻的光線下顯得有些晃眼，帶着點安撫的意味，“緊張個屁，就當底下坐的都是土豆白菜。”

江燼沒說話，隻是深深吸了一口氣，試圖将林澈身上那種近乎野蠻的自信汲取一點過來。他知道林澈不可能不緊張——少年看似随意搭在吉他上的手指，指關節也因為用力而微微泛白。

“澈哥，江燼，”夏婵的聲音傳來，她穿着一身設計感十足的暗紅色舞蹈服，勾勒出柔韌的線條，臉上是精緻的舞台妝，眼神卻亮晶晶的，帶着興奮和一絲擔憂，“快看，墨墨的畫。”

陳墨抱着她的畫闆，安靜地站在一旁。她沒穿演出服，依舊是簡單的校服外套，但眼神異常專注。

畫闆上，是一幅剛剛完成的速寫：畫面中心是江燼坐在鋼琴前、林澈抱着吉他倚靠在鋼琴側面的背影。沒有畫臉，隻有兩個背對觀衆、沉浸在音樂中的剪影。鋼琴線條冷硬流暢，如同秩序的象征；吉他姿态不羁，帶着火焰般的張力。

而連接兩人的，是畫面上用炭筆濃重渲染出的、如同實質般在空氣中震蕩、糾纏、最終彙成一股奔湧向上的洪流般的音符！那洪流充滿了力量感，仿佛要沖破紙面。