他們從匡提科的辦事處出來。

太陽烈得有點晃眼，林庭語下意識擋了一下，有些刺痛的眼低了低，下一秒就被身前的陰影籠住了。

赤井秀一調整了一下站位，一隻手撐在他輪椅上：“之後去哪裡？”

“得先回一趟日本，然後港島，留了點事，總得找時間辦了。”林庭語看向他，“你方便嗎？”

“當然。”某位有職在身卻過得好像無業遊民的警官不假思索，頓了頓，往某個方向投去一瞥，“在這之前，要不要在這裡休個假？如果你的安排不急的話，這裡有個好地方，我想你會感興趣。”

林庭語：？

他沒異議，赤井秀一就知道他的意思，回頭對站在門口的人打了個招呼，從對方手上拿過一串鑰匙，取了輛停在辦事處的車，然後載他上了匡提科的某條小道。

椅背不是很舒服，林庭語往後靠了靠，想起辦公室裡那個黑着臉的警官，即使還維持着表面的待客禮儀，肢體語言都已經隐藏不住了：“你同事的臉色不太好，有私人恩怨？”

赤井秀一聳聳肩：“為了把你撈出來費了不少勁，曼哈頓酒店那次，還記得嗎？”

他那時打了個緊急報告，自毀黑麥這個卧底身份也要把杜淩酒帶走，借的是人在美國地盤，機不可失，隻要能帶走這個組織高層就值得的理由，最後杜淩酒在FBI的看守裡消失了，鍋就甩在了當時的現場負責人頭上。

這事在警局内部小範圍出了名，後續進展卻鮮有人知，現在看到赤井秀一帶着杜淩酒一起出現，還能有什麼不明白的？

“……當時帶隊來找我的是他？”

“不是，不然剛才就能把我吃了。”赤井秀一視線向着前方，語氣很理所當然，“那位已經官複原職了，賠償少不了，人還在曼哈頓。事急從權，他應該能諒解吧。”

是嗎，那時候犧牲了一個經營這麼久的卧底身份，結果連個殘疾人都看不住，應該背了不小的鍋吧……能諒解的話為什麼還說能把你吃了？

林庭語有些無奈地想着，沒接話。

赤井秀一的聲音停了一會。

“所以，别再把自己玩進去了，撈你一次不容易。”

——更别說他所經曆的、努力過的那麼多次了。

“……”林庭語輕輕地捏了捏自己的手指關節，過了一會才慎重地回答，“現在應該沒有那樣的事了。”

一切都結束了。

在取回記憶的同時，他看到很多人，關于赤井秀一的片段卻所剩無幾。

隻留下稀薄的霧氣，橫亘在記憶間的斷層之上。

“沒有辦法。”那時候的赤井秀一向他解釋了棱柱的使用方法，半開着玩笑，“所以，忘記了我的事情，要好好補償我啊。”

他記得他參加琴酒上任的慶祝會，在寂靜的頂層套房，房間下方就是喧嘩無趣的酒宴，也記得赤井秀一離開後他接到薩馬羅利的電話，收線前還想趁着琴酒忙于應酬過來一趟，唯獨缺失了中間兩人獨處的片段。

和别人在一起的黑麥他記得，年輕銳利，想來那晚也是同樣的樣貌，一隻剛剛踏入叢林的年輕野獸，走進了套房落地窗透進的傾斜月光裡。

他選擇了那個赤井秀一作為自己的後路。

即使他對自己的眼光有自信，也很難在那時候就想到，一片望不到底的深海，赤井秀一真的能把他拉起來。

為什麼？

他比誰都清楚這不是好差事。正常的生活，等待鬧鐘響起的那一刻，就放下過去的生活和使命，用了那麼大的力氣，不知道舍棄了多少，想盡辦法把他從泥潭裡撈起來。

問過這樣的問題，赤井秀一隻是笑了一聲：“别太小看我了。”

沒有直接回答。是在掩蓋什麼呢。

愛情嗎——可以理解想要把這種東西掩藏起來的心情。但他不認為在那個階段，連情感的雙向交換都還沒有産生，會在暗地裡生出深厚濃烈的感情，也不認為赤井秀一是會被這樣的東西牽絆至此的人。

“我希望——我認為這一次會成功。”

直至說出這樣的話。

眼睛裡映着他的倒影，所有的失敗都沉寂下去，變得極其安靜，化為幽暗的綠色森林中的一部分。

的确是成功了。走到了這一步，不再有每周四固定的大雨，和路人陡然減少的怪事。

車輛因為不平穩的砂石地面颠簸了一下，繼續行駛在這條道路上。

一路上沒幾個路牌，也沒有同道的路人。這個季節的土地在日光下光秃秃的，隻有碎石和沙土會因為車胎被卷起，揚散到半空中，又稀裡嘩啦地落下來。赤井秀一輕車熟路地開過幾個路口，進了某個小鎮。

一個典型的鄉村居住中心，裝修和陳設完善的店鋪逐漸多了起來，連接着整片街區裡連棟的住宅，但大部分店鋪都沒開業，門窗緊閉，櫃台和桌椅在灰暗的店内靜靜地沉睡着。

“這地方商業設施都衰敗了嗎？”

房屋看上去确實都不夠新，像是個有一定年代的小鎮。

赤井秀一模糊地回答：“一會你就知道了。”

車停進其中一座獨棟的後院，赤井秀一翻了翻儲物盒，摸出一串鑰匙。

陽光從打開的門擠進房屋，形成一個金色的尖角。

沒有人住的味道，但是很幹淨。普通的獨棟多層房屋，沒有輔助設施，赤井秀一把他撈起來，往樓上走，一邊解釋：“專門給訪客用的，定期有人打掃。”

“訪客？”林庭語抓住了關鍵詞，“這裡是FBI的特殊機構？”

赤井秀一應了句“算是吧”，又去樓下拎了輪椅和行李，把他安頓好，在屋子前後都轉了一圈，檢查完回來看到林庭語自己到了陽台，看着外面的街道。

“我還以為你會帶我去FBI的專業設施……研究所，學校，之類的。”

“休假而已，沒必要去那種地方。”赤井秀一說，“這裡輕松點。”

但也是FBI的機構？這裡看出去隻是普通的民房，這個小鎮上其實卧虎藏龍嗎？還是說，算是療養院一類的地方。

林庭語有些疑惑，赤井秀一已經一隻手按到輪椅的椅背上，整個人壓了過來，就配合地調了一下身體的姿勢，讓一個吻發生得更加自然。

他已經很習慣赤井秀一的親吻，很有技巧性，随時可以成為激情的助燃劑，也可以像現在這樣，身體和呼吸都因為耐心的纏綿變得更加平靜。

赤井秀一從他的唇上離開，拇指輕輕地摩挲着林庭語側臉的輪廓。

他感覺到輕柔的呼吸攪在了一起，就像在延續一個尚未結束的吻。

“林先生。”

他聽到赤井秀一突然變了語氣，正經八百地喊了他一聲。

“你什麼時候給我一個戒指？”

這人每次用敬稱喊他味道都不對。

林庭語稍稍側目了一下：“你想要嗎？”