大門開着，裡頭院裡有幾個在抽煙的男人，或站或立，濃重的煙味比方才那屋裡的黴味還要難聞。

聽見腳步聲，最年輕的矮個子男人挑了一下眉：“呀，終于來了。”聽聲音，就是關山的堂弟，王坤鵬。

他把手裡的煙頭丢到地上碾滅，然後站起來，走到我們面前。

他的臉上擠着假笑：“你倒是一點沒變啊，王——”

關山做了個“停”的手勢，表情未變：“我姓越，越關山，請你記住。”

王坤鵬咬着後槽牙，沒講話。

“小崽子你什麼态度？”倒是旁邊一個光頭老人叫了起來，往地上啐了口唾沫，眼神兇狠，“以為自己有幾個臭錢了不起是吧？”

“吃裡扒外的東西，”另一個又高又瘦像個竹棍的也跳出來，指着關山鼻子罵道，“你爹養你這麼多年，就養出這麼個白眼狼！”

關山冷冷地掃視他們，不怒自威的模樣令兩人不自覺地退後了兩步。

她沒理會他們，從堂前穿過，走到最裡面。

幾個男人追上去，我擋住了他們。

“你誰啊？滾開，那是老子侄女！我們老王家的人！”光頭瞪我。

“侄女？”我冷笑，“老伯怕是記性不行，剛聽過的話就忘了。”

我看他的眼神像在看垃圾：“她叫越關山，不叫王盼仔。她和你們沒有半點關系。”

“我*你**！”光頭氣得臉通紅，撸起袖子就要沖向我。

我隻微笑看他，沒有躲。

下一秒，他便被悄無聲息出現在身後的保镖揪住後脖頸，像拎小雞一樣被丢開。

“小姐。”保镖喚我一聲，沒放開那人，“怎麼處理？”

“别鬧太僵，”我對她點頭，“年紀大了，傷筋動骨很麻煩。”

她應下，松開手，另幾個保镖魚貫而入，把幾人看得死死的。

笑話，我們怎麼可能毫無防備地來這兒。

而且退一萬步講，就算真的就我一人，對付這幾個老頭也綽綽有餘。我們可都是在副本的血海裡滾過的，打過的鬼怪能湊一打花名冊，何況是幾個普通人。

我走進屋裡，突如其來的穿堂風使我瑟縮一下。

關山站在門邊，裡面的桌子上放着一個骨灰盒，旁邊坐着一老一少兩個女人。

“表，表姐。”年輕女人站起來，神情尴尬。

她看上去要比關山年長，操勞的模樣，皮膚粗糙，眼袋很重，但頭發梳得一絲不苟，衣着也很幹淨。

她是關山姑姑的小女兒，在鎮上開早餐店，前兩年離了婚，把母親接來一起住。

年老的女人，也就是關山的姑姑擡起頭來，用她渾濁的眼睛看着關山，然後笑了：“你長得很像你媽媽。”

“姑姑。”關山往前走了一步，垂眼沒有看她。

她遞出一個白信封，裡面裝着一張卡：“錢你收着，密碼是我走那天的日期。我不會再回來，怎麼安置他由你來定，不論是下葬還是存殡儀館，都随你。”

“要是還有多的，就算是這些年你照顧他的辛苦費。”

說完，她便将手縮回了大衣口袋裡，轉身離開。

姑姑握着信封，怔住了。

“等一下。”她忽然叫住關山。

“你，你這些年過得很難吧……”她的眼裡存着淚，雙手扭在一起，背佝偻着。

關山愣了。過了一會兒，她鄭重地點了一下頭。

“是啊，很難。”她的話尾帶着幾乎無法察覺的顫抖，“但，都過去了。”

她走出門外，眼角的微紅轉瞬便消失。

起風了，她的長發飄起來，其中一縷遮擋了眼睛，随睫毛撲閃着，再看不清眼底的情緒。

“星河，我們該走了。”

…

Z縣直到十年前才完全施行火化，關山媽媽和阿姐都是土葬的。

從村裡到她們的墳墓邊，要爬相當險峻的一段山路，直通山頂。

關山仍然記得這條路。多年之後，充當标記物的樹木有的枯死有的長大，路旁滿是長草和長刺的灌木，蔓延到路中，但關山走得沒有半點猶豫。

她拿着一把砍柴刀，走在最前面，揮舞劈砍，清出一條通天的路。

兩座孤墳矗立在眼前，雜草覆蓋了整個土包，石碑上挂滿蜘蛛網，名字也已看不清。

我們仔仔細細地擦拭墓碑表面，不久字迹露出，一個寫着：“妻越小紅之墓”，一個寫着：“妻越相逢之墓”，描色均已淡退。

關山在兩座墓之間跪下，磕了一個長頭。

“媽媽，阿姐，”她對着沉默的墳茔說，“起身了。”

一直等候着的人們開始了各自的工作，将土堆挖開，露出棺材，媽媽的那副時間更久些，看着也要更薄些。

十多年過去，兩個曾經鮮活的人都成了發黑的骨架，散亂地躺在棺材裡，寥落的景象使人眼睛發酸。

頭骨是關山親自撿的，其餘的則由一個專業的撿骨人一塊塊尋找、擺好，用酒擦淨後逐一裝進壇中。

我和關山一人捧着一個，下山時天色已有些暗了。

“看來隻能明天再去火化了。”我看了看時間。

“沒關系。”關山捧着媽媽的壇子，語氣溫柔，“十八年都等下來了，何況一個晚上。”

“好久不見，媽媽，阿姐。”