-2031年6月24日-

戚雲間死了，自殺。

今天是她的葬禮。

我的心情很複雜，恍惚，想哭。怎麼都想不明白。

明明，她才三十歲，明明，不該是這樣的啊。

三個月前的一場車禍，把她撞進了鬼門關。她撿回一條命來，卻傷到了脊椎，下.身癱瘓。

可是，明明，她已經在恢複了啊，明明，她每天都在努力複健啊，明明，她有重新站起來的希望啊。

為什麼，會是這樣的結局？

孟鶴歸一直呆呆地站在她的身邊，像一截凋朽的樹幹，感受不到外界的一切變動。

她的世界裡隻剩下了戚雲間，可她的愛人永遠不會再回應她了。

她死在渾濁的江水裡，那水是腥臭的。

晚上回家後，關山靠在陽台上，一根一根地抽煙。

她不會抽煙，吸一口，被嗆一次，咳得撕心裂肺。

可她還是繼續抽。

我把她的煙和打火機搶過去，丢進草叢。

她茫然地望我，手指還保持着夾煙的姿勢，眼淚忽然間散了出來。

“星河。”她的臉隐沒在黑暗裡，“如果我說我早就知道會有這一天，你會相信嗎？”

她沒有等我回答，隻徑自哂笑：“我做過那麼多次的自殺幹預，寫過那麼多篇論文，給那麼多人做過心理咨詢——”

“到頭來，卻連自己朋友都沒能抓住。”

“我早就發現她的情緒不對，可是……可是我卻沒有告訴你們。”

“因為我忘了她和我不一樣。我沒有經曆過身體的損傷，無法體會當她知道自己雙腿殘疾時内心的絕望。”

“我自以為我懂她，以為從她身上看到了向上的希望，可實際上——那隻是她的僞裝。”

“如果我早一點說出來，讓大家警醒，她是不是就不會死？”她的眼裡出現了孩子般的疑問，竟使我感到一絲悚然。

“星河，我不想信命的。”她喃喃着，“可是為什麼，我越是想要擺脫，就越會重蹈覆轍？”

“媽媽死了，阿姐死了，許優瑗死了，現在戚雲間也死了。”

“我的親人和朋友一個個死在我的前面，就像是一種詛咒。”

“星河，我真的……不想信命的。”

我沒有說話，隻抱着她，一下一下輕拍她的背。

“這是意外，”我說，“和你沒有關系。”

關山有看人的天賦，但有些人天生是隐藏情緒的高手，比如戚雲間。

關山能發現她的異常，可是世上沒人能完全料準另一個人的行為，戚雲間的事情怪不了任何人。

但是，哪怕如關山一般極度理性的人也會有無法冷靜的時候。

戚雲間的死，就是一個楔子。

“星河，我隻剩你了。”她嗚咽着，把我抱得很緊。

“你答應我，一定要走在我後面，好嗎？”

我答應了她。我們擁吻，卻沒有任何更進一步的心思。

躺在床上，關山斷斷續續地講了很多，我迷迷糊糊地應她，卻什麼都記不清了。

人究竟要花多久才能走出心裡那座山？

我不知道答案，或許根本沒有答案。

-2031年6月30日-

孟鶴歸也死了，酒精中毒。

她是從來不喝酒的。

她是去找戚雲間了吧。

這樣想，我們都會好受些。

賀阿姨的頭發全白了。

-2031年7月6日-

孟鶴歸和戚雲間的骨灰撒在了太平洋上，是戚雲間遺書裡的請求。

那裡離家很遠，但很安靜。

-2031年9月2日-

關山重啟了建立家暴及性犯罪受害者心理救助中心的計劃。

舉步維艱，遇到了很多從未預料到的困難。

但我相信她會成功。

-2031年10月19日-

帶蛋撻出去遛彎，路上遇見了一隻小貓。

是隻小黑貓，從草叢裡蹿出時我還以為是隻老鼠。

它比蛋撻被撿到時大一點兒，兩三個月的樣子，通體黢黑，眼睛還比别的小貓小一圈，活像隻小黑熊。

它的肚子圓滾滾的，身上毛發很順，被太陽照得如貂毛一般蓬松。

小貓徑直沖到了我的腿邊，扒着我的褲腿就要往上爬，發出的叫聲不是“喵喵”的，而是“哇哇”的，比蛋撻的聲音還粗。

我和蛋撻都懵了一會兒，蛋撻先是擡頭看我，又歪頭看努力爬樹的小黑貓，眼珠子左右晃幾下，有了主意——

她一躍而起，伸出巴掌精準擊中了小黑貓的腦袋，摘果子一樣将它從我的腿上拍下。

小黑貓發出“哇”的一聲，還沒開始掙紮，就被蛋撻叼住後脖頸，挂了起來。

蛋撻叼着小貓，“嗯嗯嗯”地喊我，同時沖我揮手，示意我聽她指揮。

我蹲下來，她又開始扒拉我的手臂，于是我向她攤開雙手。

她把小黑貓交到我的手上，退後兩步坐下，尾巴尖一擺一擺，一動不動地觀察小貓。

這小家夥倒是一點不怕我倆，居然就地躺在我手上，一點沒有要爬起來的意思。

到這時候，我終于反應過來——這孩子是找我碰瓷來了！

“哎，小家夥，”我雙手都被當成了貓窩，又怕一下站起會吓着孩子，于是仍然蹲着，左手稍微擡起，讓它的腦袋向着我，“你家長呢？”

小貓哇哇兩聲，一歪腦袋，開始用腦袋來回蹭我的手。

養貓人的肌肉記憶使我不由地開始回應它的動作，拇指往返摩挲它的眉毛，它登時便發出舒服的呼噜聲。

我的嘴角浮現笑意，但下一秒，那弧度便消失了：

我對上蛋撻直勾勾的眼神，心裡登時有一種犯了事被抓包的感覺，于是趕緊停下，讪笑。

蛋撻翻了個明顯的白眼，低下頭舔起了自己的胳肢窩。

我正不知該怎麼辦時，身後響起了腳步聲。

我已經練就了不必轉身便能判斷關山步伐的技能，低着頭直接喊起來：“關山！我你過來看！”

關山加快走到我身側，把外套給我披上，定睛一看，卻是疑惑起來：“咦？這貓好像有點眼熟。”

她也蹲下來，從我手裡接過小貓，拎到面前仔細端詳：“沒錯，我昨天見過它。”

“不過那時候……”她左右張望，“它是和它媽媽在一起的啊。”

我也和她一起探查四周，卻沒有發現另一隻大貓的蹤迹。

“奇怪。”我撓撓額頭，“難道它媽把它丢了？”

關山思索一下：“也……有可能。”

“那——”我的目光落到關山身上。

關山轉頭與我對視，一段無聲的對話電光火石間發生了。

“養嗎？”

“養！”

于是我倆一起看蛋撻——

蛋撻慢吞吞地走上來，舔了舔小貓的頭。

“好嘞！”我把蛋撻撈到懷裡，大力親她的嘴筒子，“乖寶！”

我頭一回知道貓也會無奈歎氣。

秦光霁這家夥到底都教了孩子什麼啊！

…

總而言之，我們有二胎了。

為了給孩子起名，我和關山廢了一筐腦細胞。

“要麼就叫煤球吧。”我躺在沙發上，把手機丢開，揉揉酸痛的眼睛，“雖然查重率很高，但很貼切嘛。”

“實在不行，叫黑熊精也成。”關山扶額，把我的手機從沙發縫裡拔出來放好。

“這——”我扯一下嘴角，“倒也不用這麼貼切。”

雖說這孩子的确很像黑熊精幼崽版，但——“誰家會給孩子起這名兒啊……”

“所以，”我一轉眼珠，問關山，“正常家長都怎麼給孩子起名啊？”

“哦，我問錯人了。”沒等關山回我，我就拍了一下腦袋，“當我沒說。”關山的名字是她自己起的來着……

關山一點沒介意，倒是忽地想起什麼：“你提醒我了。星河，你的名字是怎麼來的啊？”

看着關山充滿求知欲的雙眸，我懷疑她其實早就想問了。

但我仔細思考了一會兒：“嗯……不知道。”活了三十幾年，我從來沒向爸媽問過自己名字的由來。

“我打電話問問。”我抓起手機，給老媽打電話。

兩分鐘後，我們得到了答案：

“沒啥特别原因，”老媽現在應該是在劇組，背景音有點嘈雜，“就是生你那天天上星星特别多，所以就叫星河咯。”

“那我弟呢？”我又問，“他為啥叫星火？”

“為了和你搭配啊。”老媽不假思索道，“星河星火，一聽就是一家的。”

我無言以對，覺得她說得很有道理。

“雖然草率，”關山下了結論，“但至少是好聽的。”

我隻能點頭。

所以到頭來還是不知道該怎麼起名啊！

“算了，”我又把手機甩開了，舒舒服服地枕上關山的腿，“等孩子大了讓它自己翻字典起吧。”

關山失笑，輕輕捏我的臉：“清醒點，你養的是貓，不是人類幼崽。”