此時，媽媽又在重複着一句話，一句何願聽不懂的話。

媽媽會說很多何願聽不懂的話，說很多很多。

就像說給自己聽，又像說給天上聽。

小小的何願用毛巾沾着水，滿是凍瘡的小手攥着毛巾在母親身上搓擦。

一直擦到了媽媽的後頸，上面有一塊淺紅色的印記。一開始何願以為是傷口，不敢用力。之後才發現是天生就有的顔色，大人們稱這個為胎記。

媽媽的胎記上有一顆很大的痣，小小的何願每每幫媽媽洗澡時，總想用手指戳一戳。隻是她從來沒有這麼做過，她怕多餘的動作會惹媽媽犯病。

媽媽還在重複着同一句話。

何願幼嫩的聲音再次響起：

“媽媽，為什麼栀子花不好啊？”

女人幽幽的轉過頭來。

她臉頰凹陷，皺紋深印，瞪着滿是血絲的眼睛惡狠狠的怒視着何願：

“你叫我什麼……你叫我什麼？”

何願似乎意識到了什麼，趕忙閉緊了嘴巴。

她要抓緊時間忙手中的活，小小的手拿起肥皂，開始在母親身上擦。

“我不是你媽媽！滾啊！惡心的東西！！你滾啊滾啊！！！！”

女人突然的掙紮激起盆中水花四濺，她推倒了她的孩子，又在她的孩子身上拼命捶打。

“你去死啊去死啊！你為什麼不死啊！你去死啊啊——”

何願捂着腦袋縮在地上，濕漉漉的水打濕了衣衫。她麻木的閉着眼忍受着習以為常的一切，一心隻想着媽媽發病完後，她得繼續為媽媽洗澡。如果動作太慢，爹爹奶奶也不會饒過她。

那時的何願隻在想。

爹爹奶奶不喜歡她，媽媽也不喜歡她。

一定是因為，她是女孩子。

——

夜裡。

書房還明着燈。

心心從門縫鑽入房間，仰首望着坐在電腦桌前全神貫注的何願。

它眨巴着眼并無吵鬧，徘徊了片刻後便乖巧的跳上一旁的單人躺椅，蜷成一團絨球閉目養神。

何願操作電腦還不太熟練。

她嚴苛遵循着莫許的教導，改掉一隻手打字的習慣，雙手攤放在鍵盤上。隻是每一下敲擊字母，都要将目光從屏幕上挪下來，默念尋覓一番。

在網頁搜索框裡，何願輸入了老家村子的名字。

她心有所思的遲疑了片刻，像是鼓足了一番勇氣，重重的按下了回車鍵。

一條條文字信息展示滿屏。

似是沒有找到想要的東西，她又在村名後加上了“殺人案”三個字。

地處偏僻的山溝溝果然沒有多少面向外界的信息。

即便一遍遍完善搜索關鍵詞，還是一無所獲。

然而何願并不死心。

在所查到的信息條中，她發現了一個從老家鎮子裡升職調任到縣城裡的警察。

那名警察的介紹裡，有寫到有關村子裡的案件不過寥寥幾字：破獲殺人案，兇手自首。

“兇手自首？”

身為兇手的她并沒有自首，這名警察破獲的案件應該和自己沒有關系。

緊接着，她又來到查詢通緝犯的公開網站。

不管輸入了身份證明編号還是自己的名字，都沒有與自己有關的一切。

回想起來的确很奇怪。

自己明明殺了人，從出逃後就沒有任何追究。多少年來相安無事，正常的辦理暫住證，正常的入職，正常的租房。連莫許每年去到她的老家，不僅未聞她的談言，連家裡的親人都隻道她外出務工。

就像什麼都沒有發生過一樣。

以至于她早已放松了警惕，将這件事抛于腦後。

直至如今打算重新回到那裡時，才驚覺自己一身罪責竟毫無後果。

既然查不到，她也不必再顧慮什麼。

何願點開飛機票購買網址，在目的地一欄填入了自己家鄉城市的名稱。

她本來決心再也不會回到那裡。

但如今，她必須回去一趟。