薛寶钗步入屋中，隻未見人影，便聽黛玉自閨中張聲道：“寶姐姐請進來說話。”寶钗由轉過隔子，才過屏風時，方見紫鵑隻低頭匆匆略見過，向外間喚人備茶道：“幾個促狹小蹄子又往哪裡鑽沙去了，茶爐子也不管！”寶钗見黛玉正在榻枕上欠身起來，隻得上前按住，順勢就床沿坐下來，隻待二人四目相對時，各自心下便隻一驚！—寶钗隻以為寶玉成親使得黛玉病情着實沉重了，今日不得已方來看視，本有安慰的話—赫赫榮國府人丁衆多，料寶玉又能怎樣，更不必因一黛玉……此念昨晚已是反複思考，此刻未想眼見的黛玉氣色竟比先倒還好了，反顯得越發流盼生輝了！隻罕異病中之人竟頭臉分明得這般？！黛玉因乍見得寶钗裝色竟合夢中所見無異，是以心下亦是吃驚不小。然隻秋波息微間，旋即便已先谑笑道：“瞧，新嫂子來了，原是妹妹該與姐姐恭賀的，不想姐姐倒先來了，隻看我這裡病鬧的，連賀禮竟也沒有預備齊全的，還望姐姐大人大量了，竟擔待些，說不得等底下妹妹補上方好。”又叫人：“紫鵑，怎麼還不倒茶來？”
寶钗笑道：“自家姊妹，又說禮不禮的俗話作什麼，你又打趣我了。實是很該早來的，隻是不得空。昨兒老祖宗親自命我來瞧瞧，所以必是趕早的過來探望探望。”又回頭命莺兒道：“把太太給我的那兩樣菜給林姑娘放桌上罷，仔細些。”莺兒應了“是”，自和丫頭交接了。
黛玉幾日裡隻沉思寶钗此一來，此刻見得寶钗拿捏的款段來頭，早知其意，心裡隻歎他大去先時的典雅、莊持，竟似處心積慮了，又不禁暗自覺得好笑。忙口裡謝了，又隻作腔道：“隻是太太特給姐姐的一番心意，倒因為妹妹辜負了，妹妹怎好收呢？若是太太知道了，豈不嗔怪了姐姐？”寶钗信以為真，道：“這又是你多心罷了，我姨母待我待人不必說是好的，我自然深領太太一番愛惜心德。妹妹隻這會子卻又看得自己如外人似的作什麼？你這裡想總吃着那味藥呢麼？究竟吃着覺怎樣，莫若另叫了太醫再配了好藥使得。老祖宗還要我來問妹妹妹近日脾胃是怎樣的，若想起來要吃的，缺了頑的使的，隻管這會子說了，隻當說與老祖宗一樣的。橫豎老太太、太太還有我們，都該多關心妹妹，多心疼妹妹才是，若妹妹一時受了委屈，我們心裡怎樣呢？又如何對得起九泉之下的姑爹姑母呢？”寶钗此番真情寓意的話句句卻直向黛玉病處、痛處、傷處、勢如連環。
黛玉不免就勢的哭了，道：“原是我在這裡添惱了，如何禁得起姐姐待我如此。”因思自己正是因着無父母幫襯，方使得萬事不得遂心，也便忿惱淚隻難禁的。寶钗見他這樣，又已知黛玉原隻無多少病症，卻未親見自己與寶玉成禮之夕，似有失有得，一時竟覺無話可說，便道：“妹妹隻是慣哭，我隻再不曾見過你這樣眼淚多且快的人，但凡收些那病也能好了，我來瞧你，反倒招你越發傷心起來了，也隻好去了，底下再來罷。還要向上院給我們老祖宗回了這話呢。還望妹妹各自多保重些，少作胡思亂想的，病甯可好了，頭一宗，老祖宗也少了煩憂，能多些歡喜。其次，使一家子也跟着放心。”說未句話時直看着黛玉，似一字一字吐出，一面也就站起身來，隻雙手還搭在黛玉兩肘間。黛玉早察色即跟着就下地的道：“我送送姐姐。”寶钗止他勿送，轉身命人去時，見是黛玉又早杵立以待，想說什麼又不好說，隻得出來。
黛玉緊跟其後，隻順手就桌上抓拿了瓜子荷包，跟在後頭近觀寶钗頂飾巍然，倒為他費的功夫可歎。寶钗等出門下階，黛玉便上來依門站了道：“寶姐姐走好，閑時來逛逛，妹妹實是想念姐姐。”說着話時一面往嘴裡響嗑着瓜子，又與跟前幾個人散瓜子說笑兩句，冷眼看着寶钗幾個人踏着甬道往去。寶钗聽得真切，黛玉是在吃着瓜子的，想回頭添囑幾句話也思無趣，隻掩口一徑去了。
這裡黛玉便問誰才剛說起“寶奶奶”來，紫鵑雪雁便叫：“雉兒 ”。雉兒年方十二歲，專看茶爐伺雀兒還往來傳話，在此已兩年了。寶钗來時，因先時寶姑娘稱叫慣了，又稍知這裡姑娘心事，猛一見寶钗來，情急緊促間便隻生口誤的。那幾個婆子已聽得真切，隻暗自谑笑并不敢聒噪此話，隻當黛玉隻要申殇這個丫頭，便推近前來。黛玉依門踮着門檻，見這雉兒一臉懵怯之色，不覺先自失笑了，衆人方知黛玉底意，也陪着讪笑一回。黛玉向雉兒招手道：“你進來，同着屋裡幾個人，把太太那裡轉來的肉菜吃了去。”又命紫鵑拿裝着果子的盤子出來，抓散給衆人果子，幾個婆子隻撩襟攏手的不疊各個因領了，忙隻又頌謝。黛玉早抽身進屋去了，心裡隻思想近婢所說與的寶玉和寶钗日裡相對之事，心下不由隻冷笑道：“果真是個寶奶奶了。”因依月洞窗下常日坐的藤椅上搭腿兒的坐了，紫鵑将件襖伺候披上。林黛玉隻顧戲逗窗前鹦哥，一時便聽那頭鹦鹉飛起飛落，隻叫“寶奶奶”“寶奶奶”不止，惹得黛玉與地下正吃菜的幾個丫頭哄笑開來。
寶钗這頭徑往賈母處來，門口丫頭打起簾子向内傳了。寶玉正在屋裡，聽見隻想出去，又恐賈母生疑，隻好闆色坐着。可巧湘雲之嬸又遣人才接了史湘雲去了，寶玉送了史湘雲出去，才又進來，不想寶钗便來了。
寶钗進來向賈母王夫人請了安，又與寶玉彼此如常相見了。寶玉早見寶钗今日妝飾浮華，隻聽是看望黛玉的，便更覺坐如針氈，又向賈目承色幾句，見不令他去，隻好奈性兒原陪坐着。寶钗此刻看也不看寶玉的，向上告了坐，仍隻站着回道：“我見妹妹已是大好了，老祖宗太太大不用擔心記挂。隻是妹妹今日又想起姑母姑丈，又傷心難過的，我隻好勸了這半日。老祖宗請放寬心，我們一個園裡住着，自然常去看妹妹的。說不得幾日裡妹妹便來給老祖宗請安。隻才剛妹妹見我去，隻拉手又哭說他各人原給老太太、太太添惱了。想妹妹連日裡不見，瞧着精神也和好人無甚差，不知是怎生緣故。”賈母始聽略點頭，隻凝神不語。 王夫人使寶钗坐了，鴛鴦捧過茶來，寶钗忙起身謝了，執杯吃茶卻使耳觸聽，眼中餘光察色，全當寶玉對面如無有般。
寶玉但聽寶钗一席話，隻暗自瞌目不堪對他了，心奇從未見寶钗這般巧言令色過。賈母半日道：“就請太太與我明日同去也瞧瞧他罷，林丫頭必是大了，見他寶玉哥哥成了親，想到了自家，且又心思細巧不過。這幾日必是與我老人家嘔氣呢，我倒忘了這一層意思。明日早起咱們娘兒們堵着他屋裡，看他拿什麼話回我，指不定心裡還怨着我們這些作長輩的呢！”賈母自寶钗的話裡由想起女大不中留的老話，便自說了笑了。
王夫人也一笑，承色道：“媳婦自當伺候老太太往甥女處也探望探望。”寶钗見賈母此時隻一心在黛玉身上，又請問了已無别事，便起身托故作辭。寶玉心事連日裡在胸中翻騰尤如搗鼓一般，也便趁機欲得先時籌措。二人貌合神離，辭過賈母王夫人，隻待出得門來，見等他慫着出門的小厮上來，也不正眼看是哪一個，便一腳踢倒在地，能撇下寶钗，便徑自去了。唬得小厮個各也不敢則聲，各人自散去。寶钗看在眼裡不覺呆了一會子，一旁伺候的衆人隻請回蘅蕪苑歇下，不提。
次日潇湘館裡剛撤了早飯殘桌，賈母、王夫人、鳳姐、李宮裁寶钗同着各人貼身丫頭，一群人便進來了。豈料黛玉雖對寶钗昨日來這裡顯擺早有心機，怎堪夜裡不免又走寐，連同白日間自床上猛起，未及添外衣，又在門口處逗留有時，同着時症，天未大亮，便渾身發燙。唬得紫鵑隻要向上頭回了這話，黛玉隻令不許。早飯隻略吃了幾匙粥而已。稍作洗漱了，便是卧病在床，自覺心頭慌亂又兼頭痛，隻面似火燒，茶也不看的。
賈母隻待進時黛玉親捧茶給他，未想一進屋，紫鵑便迎頭的跪下，道才要去回話，又是黛玉不好的話。賈母聞聽隻看了眼寶钗，便幾步尋向黛玉處來。才看黛玉榻裡頭隻棄枕深卧，近觀雙顴霞赤，雙目懶睜，隻當他是大不好了，早上來一把摟住，便隻顫聲兒道：“我可憐的孫女兒，都因是我也老了，懶待動了，白誤了你了。”又落淚叫起黛玉之母：“那短命可憐的丫頭，隻留這一點骨肉，卻教我待他這般。若後日死了，卻叫我如何在地下見了他們夫妻兩個。”寶玉也随衆人擁進來統看在眼裡，又替黛玉着急，恐他真尋拙志殉情赴死，又歎寶钗心機落空。一時不知心裡是何滋味了。黛玉隻掙紮命茶請諸人坐，賈母憲一足依枕的靠坐着，早攬着一手撫挲黛玉面腮，一邊臉隻與黛玉相貼摩，似欲為他減熱，又罵丫頭，又問黛玉胃口。
王夫人早一步使鳳姐遣人傳話，隻叫大夫速來潇湘館。此刻牽了寶钗手出來外廂，寶钗見王夫人坐了，便接過丫頭遞上的茶，王夫人隻示意将茶放桌上，隻是盯看着，寶钗知意，便道：“昨兒我來時并非這番光景，實是林妹妹親送了我出了這門的，姨媽若不信我說，可問莺兒的。”又忖自己說話不密，不覺以帕拭淚近接辯白道：“姨媽也可問這裡的紫鵑春纖的。”王夫人知寶钗不慣說謊，且黛玉本自常年也不離醫藥的。若如寶钗所說昨日還好些，黛玉的病勢自當不會有險，方放下心來，撫一撫寶钗手，遂起身折進。
黛玉這裡因聽他外祖母說起父母來，早也淚隻滿面。祖孫二人珠淚交彙相依相憐。王夫人見狀也以帕拭淚，衆人見情傷感隻不敢說。賈母初時隻當黛玉病勢險惡，至此時略問了些話，也知不過發熱緊些，又早憐他生來單薄嬌弱，哪堪耐此中疾苦，不免心疼不已，見王夫人在跟前，隻想要申殇幾句，一則當着幾個孫媳之面，二則寶玉親事至今皆未得大歇，隻得且忍住，落淚道：“傳了大夫何時得來？”王夫人隻站着回道：“鳳丫頭已親叫人跟着去了。”又請賈母領了衆人先去，道：“璉兒底下同了大夫來，若老太太不去，這裡人多，恐無處回避呢。”賈母點頭，因問黛玉還可起動，便吩咐将寝閣外屋的長椅速鋪陳了，命将黛玉挪到長椅上暫侯，等大夫把過脈再原擡回床上。衆人聽說，七手八腳搭夥伺候得黛玉一時裹被卷褥的陳卧椅上，又将隔扇吊的幔帷擋住長椅，用獅子依住。一時大夫來隻由紫鵑掀卷起帳邊，擎露出黛玉手便完了。
寶玉一旁雖插不上手，也隻裡外跟着瞧着。寶玉今日到賈母處厮跟着，就隻因昨日聽說要來這裡，是以便混雜着跟來了。此時見諸事已妥，隻等大夫即刻來，便喚紫鵑道：“紫鵑，我且問你，林妹妹是幾時發熱的？”紫鵑隻向着賈母，那裡站着道：“姑娘身上不好已有日子了，就隻昨兒夜裡不曾好睡，”說此，心裡又恐怪罪他昨晚沒往上頭回了這話，又道：“昨兒早起寶二奶奶來看過姑娘了，所以夜裡姑娘不叫上前頭去回了他發病的話。姑娘因說連日裡老太太、太太忙寶二爺的喜事，想必也是乏困的，趕天明去不遲，不想就來了。”衆人聽了，自思竟隻忘了他幾許時日，也覺愧色。賈母聽了，十分難受，向王夫人歎道：“你這個外甥女，若是粗粗笨笨的，隻怕還好些。偏又怨不得人疼他，偏又生得嬌嫩，隻要活活疼煞他連着心肝的這把老骨頭了。”王夫人忙隻安慰，隻道：“無妨”，半日聽賈母使坐，方坐了。
寶玉便上來笑道：“老祖宗越發勞神了，這又不必。我看妹妹身子還好呢。隻大夫原是極妥當的。林妹妹不過是受了風寒引的發熱罷了。我知道妹妹單弱，所以知老祖宗今日要看妹妹，便把老祖宗賞我的玫瑰膏子帶了同來這裡，我并不比妹妹每犯時症，沒的倒辜負了這好東西。”說話便向荷包取出那一指多高的瓶露來，親手遞給紫鵑，紫鵑代黛玉謝了，才接時，手觸到玻璃瓶下端的硬物，又覺寶玉速隻使手輕戳了一下他手。紫鵑本賈府上等女兒，故賈母方與了黛玉的，覺察異情也隻稍怔即悟，也不看寶玉，且不動聲色，接了便轉身無事般向一旁的格櫥上隻歸放，一并把寶玉暗與的物事也隻掩藏安妥，便回到黛玉處依賈母吩咐，用銀匙隻伺候喂黛玉一口一口的喝滾白水。
一時門口回大夫已來，衆人早随賈母進了黛玉寝閣内回避。這裡紫鵑托出黛玉一手輕放在近邊繡墩迎手之上，隻使一方雪色絹紗掩住。賈琏請了大夫同進屋中，大夫隻目無斜視，見寶玉指引近帷帳，忙供手見過寶玉，腳隻不停就幔前與的杌上坐了，瞌目搭脈。賈琏搭腿兒坐在窗下椅子上，吃茶幹侯着。
一時大夫起立與賈琏請了出來，早隻聽得内裡衣環窸窣，便知是家眷在内，于院中乃張聲應對賈琏道：“小姐隻是偶感風寒，略吃一劑藥，疏散疏散，靜卧勿燥，發了汗就可望好，大無妨的。”賈琏道：“就請先生好囑了方子，這些感冒之類的藥隻怕家下還有。”一時大夫于賈琏書房隻幾筆寫了藥份，賈琏随手交給一旁林之孝使按方拿藥。又請大夫吃茶，那人也推辭不領，隻忙辭了離去。賈琏命人送出，見已無事，隻自尋方便去了。
鳳姐這邊親命人拿了各色藥，忙隻折回潇湘館來。進門先便吩咐平兒使人現通茶爐子及早煎了藥來，平兒階下隻親看着催洗了黛玉素用的藥吊子。
鳳姐進來，親捧過茶伺候賈母王夫人吃了，李纨寶钗等方出來外頭散緩吃了口茶。王夫人便請賈母回房，賈母點頭，又囑鳳姐一時親喂了黛玉吃藥方可離去。賈母起身又添囑黛玉一些話，未了命叫進屋裡幾個丫頭囑道：“好孩子，這幾日仔細些。他明日好了時，我和你們太太自然發賞你們。”紫鵑鳳姐見去忙隻送出。一時鳳姐果然親喂黛玉吃下藥，黛玉道謝，又請鳳姐回去歇息。鳳姐隻怕他早嫌膩煩了，隻站起身來，不免放下臉的又吩咐屋裡衆人幾句，才辭了回去。
上院諸人才去了，又有周趙兩個人攜物探視，黛玉見來命茶請坐，他二人不敢聒絮虛坐，說幾句安甯話忙起身辭出。一時園中姊妹們結夥的進來，也隻略坐片時，道了“靜卧勿燥”“病去如抽絲”的話，領了茶辭了皆去。午飯後，紫鵑自在茶爐旁親看煨藥，留雪雁守在黛玉近邊聽喚。隻将寶玉所托不及說與黛玉，因是白天防隻又來了人。見黛玉飯後倦怠，似睡非睡，令小丫頭收拾了屋子，使皆下去了。自己便隻悶坐門外爐邊階矶上，思起寶玉這會子又弄何事故不成，難不成黛玉竟去作了他房裡人去？胡思亂想也不得主意。叫人同自己濾了藥湯，收拾了，進屋中也自近邊歇了一會子。
趕晚飯畢，果有王夫人鳳姐李宮裁又來看視，王夫人見得黛玉隻犯困，又警心囑托了紫鵑用心伺候的話，略坐坐便去了。後腳又是邢夫人一個丫頭跟着也來了，邢夫人拿來一大包上用雪花洋塘，并一盒參須來。聽黛玉已吃了藥睡去，因止了紫鵑上茶，近觀一回黛玉睡臉，隻不說話擺擺手使紫鵑勿送，便丫頭跟着原回去了。
至掌燈時分，紫鵑令屋裡衆人早皆歇息，自溫水中取了藥伏侍黛玉吃了。黛玉知夜至屋裡複歸寂靜，此刻覺果然好些，因道略歪着，紫鵑依言拿了床被與黛玉靠着略坐起，又勸黛玉滾滾的吃了茶。黛玉便道手心因有汗，命端來水伺候盥洗一回手，搽香膏畢使另取了帕子用。因那裡靠卧着瞌目的道：“我恍惚聽見寶玉今兒給了什麼。先取了來我略瞧瞧。”紫鵑見機一并将寶玉暗付之物—乃壘疊了如扇墜大小的紙箋和着露雙手遞上。
黛玉隻顧一手接了那小巧的瓶子，紫鵑一個不小心，燈下雪白一物赫然墜地。黛玉早看見，因另掌燈上來。紫鵑拾起紙箋複呈上，轉身取過燭盞秉近前來，黛玉已展開紙稿，二人皆屏息瞧那稿了。那知黛玉才看得一眼，不覺失手使又原飄然落地。一一這黛玉見字驚慌失色，刹時情急一把拉住紫鵑噤聲哭道：“隻求姐姐超生要緊，我原無心鬧得惡醜。想來命數如此，唯求速死也罷了。”說時隻咳不能止，又掩面捶枕嗚咽起來。紫鵑心下已知情，自知他二人素隻清白，見黛玉渾身發抖，唏噓戚楚難支，早明寶玉傳信之意。自忖事已至此，也屬情隻不忿，将燭台原放回桌上，向地上揀起那紙稿。黛玉見他舉動早又翻身面朝裡歪着了。紫鵑在床沿坐了始勸道：“我索性将心裡話這會子統說了罷，也不知在嗓子眼滾了幾個過子，說了也便罷了，憑姑娘聽了怎樣，我也不過為的姑娘。姑娘心事，紫鵑算最知道的了，寶二爺待姑娘怎樣，紫鵑原素日見的聽的，自知比人明白些，難道姑娘竟不明白寶二爺的心意不成？至今一年大似一年，又得不了個好主意能了了這宗夙願。那年姨太太在這屋裡時，說好了要給姑娘保了媒的，誰知竟為他家做成了。想來人心最可妨的。當日若不是我多嘴，隻怕也不至有今日。早先史姑娘在時，我原是伏侍的寶二爺，襲人伏侍的史大姑娘，又同在姑娘才來時住的原老太太那屋裡，寶二爺和史姑娘也是一床睡覺一桌吃飯，成日裡也混說混鬧的。一日他兩個竟扮了夫妻拜天地呢，那時也不過七八歲大小，何事不頑？就隻差上了房頂兒了。一天到晚隻是淘氣鬧相生鬧笑景罷。我與襲人還有幾個屋裡伺候的私底裡隻說，日後他們必是一對了。後來，不幾年，姑娘又來了，寶二爺又合姑娘天天兒的一處，二爺對姑娘更隻萬人不一樣的心腸，竟拿姑娘是當他的眼珠子一般了，隻怕史姑娘見了也不想當日的舊賬去。誰知後頭又來了他。史姑娘和姑娘是沒爹娘的，無人可作得主的，那一位卻仗着親娘勾結了好太太，隻賺了二爺去！姑娘不體諒二爺也是一般的滿肚子委屈呢，拿一個主子爺的身份，當着我面叫我聽了多少不使旁人聽的話，我也告訴了姑娘的，二爺難道白哄了姑娘這些年不成？從小到大，就是奴才們跟前，二爺也不至于如此行事，何況是對姑娘？隻說照如今的話，老太太，太太先不說了，就隻老爺的脾氣，那是敢招的？寶二爺又能怎樣呢？況這府裡的規矩由幾輩子傳下的，縱有天大的膽子，憑是誰，若死了便罷了，隻說在這門裡，料也隻沒膽量鬧出何事故來。寶二爺總是由上房規矩着娶了親的，二爺實是逼不得已的呢，姑娘若不明白這一層可也就怨不得了，二爺和那位新二奶奶，日裡鬧得一遭一遭的的好笑話，難道姑娘不比哪一個竟知道的還仔細麼？今兒白日裡，寶二爺暗合着香露偷給了這個，又隻當着滿屋子的人，就憑寶二爺這樣苦心，姑娘就該瞧瞧二爺的意思，且隻如此又值什麼呢。”紫鵑一邊流着淚的說了這番話。黛玉觸聽越發的垂淚不禁。
林黛玉因乍見情詩，隻心膽懼喪，一時魂飛魄亂心裡正不知惱怨哪個，不想紫鵑的話隻戳及幾日來舊怆，因思自己孰未知身在何地，若仗意氣一時身死，更未知欲葬何方，心傾靈犀于兩人間卻終似無果，世上竟有如此無情滅絕之事!況且他人已是木已成舟，權當自己于上日已然身死也罷了，如此作想淚不覺早住了。隻覺神滞氣噎，一動不動卻連連出聲的長歎，半日悶聲道：“掌燈來罷。”紫鵑旋秉燭近前，又隻喚了幾聲，黛玉方轉面慢慢将身子往上靠了，紫鵑一手執燭一手拿着那稿，隻小心伺看黛玉行動，黛玉見他惴惴，隻慢慢接過紙稿，半日憑燭執稿卻隻管看着别處出神。紫鵑再四喚他回念，見黛玉又是滾滾的落下兩行淚來，一面也就使帕擦拭始覽看，見寫道：
潇湘寄瑛魂，怡紅斷腸嬌。
冉冉更東風，丹青共此聲。
玉芳攜杜鵑，林間相思草。
春愁歸來去，止處淹飄搖。
欲上九重階，忍棄廣寒窯。
素娥長空吟，點點入紅绡
廖寮思倩俦，穆顧複霜曉。
秋塘投清影，驚鸾嘲譏诮。
後又有寄“唐多令”調所譜一詞道是：
非秋胭脂寒，徒轉錦衾冷。形侘傺東窗桎橫。惡風直添時令急，殘綠薄，瘦枝卿。冰钗不妝紅，由作貫腸荊。嗟上蒼至若非境，忍佳人頻斷蹙額，枉凝眉，悲琴聲。
黛玉速隻統覽一遍，仰面歇緩一回。複看不覺趨近燈燭，複閱後一首詞時已漸吟出聲，心歎自己連日裡矢臆耿懷于圖得日後或者了結此案，卻不想琴聲飄繞，已被寶玉牆外聆取作悲吟了。不知不覺那淚已不斷滴落紙上，又感心中既悲且喜，纏綿不盡，驟覺面色赤怯，血湧囟門，汗隻潮出，刹時又感通體輕盈。紫鵑請茶上來，黛玉痛吃兩口，那自髓間備償蓄溢之血淚至此更一任奔瀉,半是自憐半是因寶玉之苦,一時竟自去懼惡之心—忘卻才見寶玉筆迹孤凄若驚蟬般赢弱之戚。心知寶玉如此必更待自己複舉何意，思此又生出幾分嫌憎怯惡來。然知寶玉正是夕夕面月而歎，且不為自己日日隻對妝而悲，隻為寶玉罷……如此想時又于句中反複搜尋體貼寶玉書寫旨寓。見有“欲尋”“忍棄”二句，又“思倩俦”“嘲譏诮”，前兩句固使他懼怆複惑，然後兩句何嘗不道盡自己底臆？想寶玉乃日出入華堂，府中那些上層丫頭見他大婚若喪，豈不心生譏诮，助了乖志？即使自己又堪奈得隻遭紫鵑并屋裡諸人腹謗至不屑也哉？黛玉此時隻如是夜收到寶玉相贈的兩方舊帕一樣，難禁恻隐纏綿餘意萦韌，更抛卻嫌疑避諱之戳，隻叫紫鵑移燭研墨，便自披衣撩被下榻，步近書案前坐了，描毫略忖，隻仿“钗頭鳳”一格寫下：
巢鳥宿，夜林肅，對影潇湘泣蘭晤。傷零落，歎相決，子規啼空，青鳥如約，莫，莫，莫。
瑛璜竹，香漬蕪，霜露浣染青如舊。心茹卻，難情鎖，木石靈犀，生止多磨，錯，錯，錯。
林黛玉心思盈腹，手到擒來揮筆成阙，題罷複檢閱默誦，隻便呆坐冥思不語。紫鵑一旁換了茶端上來，見他這樣，一笑道：“姑娘先趁熱再吃杯茶罷，病着隻是發汗，想這會子也口幹呢。必是寶二爺這一程子隻沒臉來這裡，卻記挂着姑娘，所以作了這個來為姑娘解悶罷了。”黛玉也顧不得嗔怪他。自思隻因父母雙亡，便諸端憑自己奈何，落得如此，又不知怎樣了局。倘或招至無趣……心下複歎道是：“雙文隻因寄居野刹方能掩人耳目，怎堪我行居赦府衆目睽睽，一步也不容稍有差池，縱使……亦未可知……”至此，方感崔莺莺實是可敬可歎了！
此念駐心，便起身自往書架上翻尋一回，又歇手呆坐，又欲執筆，卻撂下，因道：“我父親故時我南回的一遭，回來這裡帶來的幾個箱子，隻那隻細柳條兒編的箱子，我是記得在這面書櫥底下，你且找找，若在就是了。”紫鵑早貓腰尋看，果然自最底下挪出那隻半案子大小的、細柳條兒芯兒密緻編結的本色輕巧箱子來，隻在書架邊速隻啟開，黛玉近前俯身自箱裡滿滿書冊當中翻撿，早抽出一摞老油竹紙的臨貼來。此原是初啟蒙時黛玉所書，隻因習字摹寫前人詩句，上有諸多白話雜說風花雪月的句子，雖并無流芳佳句，然辭措粉斐。黛玉隻憶起内中隻句片段，可迎合了此時念頭，一時便已自調諧整合，剽錄下幾句話來，便隻疾筆書下：
玉潤斐珠香醉賈，
吐芳樹花紅過雨。
孤雁征書寄遠村，
蝶夢驚怒歸舊人。
此乃原稱“回文詩”格，黛玉以此幾句巧作藏頭詩，暗隐賈雨村其人也。是以隻盡複謄記于剛作詞句一頁下首。擱筆間輕吹一回字墨，早又将親筆稿頁如寶玉一般，幾複摺疊使終如拇指大小，又使線纏繞加固，一手自取燭往上傾漓一會子蠟湯，稍時臘湯凝固，反複淋漓數遍，一面命取了那露來，開啟了先往漱盂灑了少許，後将制成的蠟封信稿塞入，原将瓶蓋封妥。黛玉一鼓作氣弄完這些索節，便将露瓶隻放了桌上，一言不發徑倒在床邊，隻面朝裡頭便睡下了。
紫鵑見他被中睡姿隻呼吸伏動，知他初愈又比常日恸哭了一場，早不勝慵懶了。便自笑了笑，添了衣裳向桌上拿了那露，輕開門戶，乘着暮色踏徑往怡紅院來。所謂機密而膽大，至門首顧不得隻以手叩環，驚得池中鴛鴦呦呦淌遠。許時院門開啟，紫鵑進院見屋廊下襲人裹着襖正扣衣鈕。襲人看了原是紫鵑，方笑道：“你這小蹄子，這會子了竟不歇息，敢是遊魂呢，這早晚來白讨人罵去。”自顧說笑，又聽寶玉也醒了，便口裡應着忙拉紫鵑一同進來。寶玉裡面聽是紫鵑，不知黛玉是怎樣的，早也披衣下來，往椅上坐了。一見了紫鵑神色方放下心來，張口便問黛玉。襲人拉紫鵑杌上坐了，紫鵑回道：“姑娘才剛看見二爺給的露了，便命我原送還給二爺。說我們那裡也得了，叫給爺道費心了。”說話便将露遞與一旁的襲人，襲人看了正是上頭賞的那個，便擡手原隻格間存放了。紫鵑看他毫無察驗，接回道：“因姑娘病着，又立命現送還，隻怕姑娘惱了反添了病勢，也顧不得打攪了二爺，所以不趕天明隻好就送了來。我們的露才來時我已溫了姑娘吃了，還剩着好些。姑娘今日吃飯吃茶都好，二爺竟不用費心記挂着。隻二爺的露也該記着常吃才好。我也說無多說的罷。隻怕姑娘醒着，我們屋裡幾個人早已黑睡了，我這裡隻坐不住，竟還回去，二爺也好安歇罷。”襲人打了茶見他擺手道了寶玉安歇，隻顧辭了忙忙轉身去了。
寶玉吃了茶又歎息一回，方又皆睡下。寶玉在被中卻是一夜未曾好睡，早起懶懶盥漱了，便呆坐床邊，一夜裡隻思黛玉或如紫鵑所說一見了那露，因賭氣不理他的東西，即一發也不取看自己暗通的詩詞了。不免心急黛玉那廂一味幽琴怨曲使不忍聽聞，便隻要哭出來。
一時略吃了早飯，漱口淨手畢，隻榻沿歪着，佯捧着書看，複忖興許他一見了自己的筆迹，又隻當村他的歪話也未可知。如此隻是那些句子萬不可落入第三人之手方好，自己的字迹先不說了，就隻那上面如“潇湘”“怡紅”“杜鵑”“相思”之語，若園中姊妹去他屋中時，竟不期看見了如何是好？思此更煩躁起來，便覺歪不住，起來步，又隻搓手。襲人等見他這般景況，知問也不回了他們，更不敢走近作擾。寶玉猛可看見了那露瓶，隻賭氣握了便直向地上砸去，口裡隻忿道：“我竟稀罕這啞巴勞什骨子！”隻覺狠命的砸碎了才解氣，偏那瓶卻小且堅固，寶玉心眼和手又氣忿忿的一時隻是錯了勁，是以抛落地上原封未動，隻又滾在腳邊。寶玉因恨踢得碰撞一回卻又滾滾的原回來。寶玉因見那瓶蓋此番已是脫落，卻未有露傾灑多少，心中覺奇，不覺彎腰拾起因探看，見襲人等聞聲依門觀望，便道：“沒什麼，失手砸了地下的。”又擺手另下去了。自己卻拿了露隻進了常日溫書的小屋子，因坐了于桌上察看究竟，半日方取出蠟封。字迹雖已有些許模糊，然全可看見，方知黛玉妙手丹心。至此似連日裡如墜煙障，方才柳暗花明了一般，又感念紫鵑隻具紅娘蘭心惠德，堪稱是義婢了。又歎自己全無慧悟，白鬧得一夜不得好睡。因随感沉吟道：
無為止有出，是有豈無為。
孤介矢冰心，任脍生忘悔。
吟罷依例記錄存冊。林黛玉所書不成意境的回文詩句本是拓湊而成，着實另寶玉大傷一回神思，搜羅所有平日雜學旁收，不免忖到回文一格。故亦提取賈雨村隐于詩中。寶玉尤思黛玉孤苦，情于此境，竟回盼自幼居館一西賓賈雨村其人了，未知此人有何手段使他如此告訴他一回。細忖一時不得解釋，便思何不去問問他也罷了。才要離了書案，見秋紋捧茶進來，方才借機與閑話幾句，重拾常日之趣。正是：
隻道風雨滿樓自綢缪，那堪事到臨頭不自由。