“夷陵老叟出生于天府之國，川蜀之地。

他本家姓常，單名一個壽，字福為，寓意多福又多壽。

他的父親一個人在外地做官，月俸700多塊銀元，供養全家老少三十多口人，都衣食富足。

他的兩個伯父，一個沉迷修道，一個熱衷偏方。

大伯父的兒子病了，二伯父自己寫了個藥方，醫死了大侄子。二伯父打心底，覺的是大侄子命不好，仍然自信自己的醫術乃華佗在世，扁鵲重生。大伯父跟這個冥頑不靈的二弟沒話好講，直接斷絕了關系。

母親見大伯父喪子可憐，便叫他到大伯父跟前，多多盡孝。

一年之中，他有半年的時間，呆在父親的身邊，到引劍堂主家開設的私塾裡念書；有半年的時間，呆在大伯父的身邊，到附近的峨眉山、青城山上曆練，跟着老道們修習道家的養生氣功法門，也鑽研醫蔔星象，機關陣法。

到他十五歲時，父親病逝，家道中落。

他随母親回到外公所在的夷陵老家，安心讀書，以圖功名。這期間，他與鄰居家大他兩歲的湘儀姐姐，兩小無猜，十分投緣，私下約定了終身。

十八歲那年，他考上了京師大學堂。

他做着學成歸來，迎娶湘儀的美夢，來到了北平。

在北平，經常和同學們去拜訪盧巡、韋岚昉等文藝界名流。他十分尊崇盧巡先生，與先生長年書信往來，将先生的教誨，謹記于心。

沒想到，過年回了一趟夷陵老家，天塌了。

湘儀家中慘遭變故，被姨娘賣去了花街柳巷，淪落風塵。不過，沒多久，就得遇良人。一位姓施的海歸律師，對她一見鐘情，替她贖了身，娶她回家做了正妻。

未能與湘儀結合，他難免遺憾。

但見湘儀有個好的歸宿，也算松了一口氣。

隻在心中暗暗責怪自己，沒錢沒本事，沒辦法親自救湘儀出火坑，才造成了這終生的遺憾。

回到北平，他半工半讀。

一直到畢業幾年後，都身兼數份工作，給韋岚昉寫京戲本子，到報社兼職記者，在耿少帥的公館裡當書記員，幫不識大字的小兵們代寫書信，從早忙到晚，忙着賺錢，幾乎沒有休息的時間，也沒有心思再談戀愛。

終于，累倒了，聽醫生的叮囑，調養了大半年。

這大半年裡，盧巡先生給他介紹了一份教書先生的閑差。不遠，就在京郊齊安縣的一所中學。他拜謝先生，欣然前往。

剛教了一個多月，就鬧出了麻煩事。

他班上的一個學生，沉迷于時下流行的武俠小說，真的相信有輕功存在，想練成飛檐走壁，天下無敵，就翹了課，一個人跑去武當山上，發誓不學成天下第一，絕不下山。

校長大發雷霆，遷怒于他這個班主任。

當時，武俠小說在文學鄙視鍊最底層，盧巡先生也瞧不上。他向來以盧巡先生為榜樣，也認為寫武俠小說，不是正經做學問。便在校長的引導下，發自真心地，寫了一篇痛陳武俠小說毒/害青少年思想的學術報告，在全體師生大會上高聲朗讀，結束時掌聲雷鳴，贊聲一片。

最最重要的是，他将這份報告，寄給了盧巡先生審閱，獲得了偶像的回信與肯定。

身體調養好了，他就離開了縣中學。

耿少帥升官了，招他回到耿公館，做自己的中英文秘書。

由于不習慣官場上的種種習氣，半年不到，他就辭掉了這份旁人看來，十分光鮮體面的工作。

正巧，華豐銀行的行長徐時寅，家裡正在外聘家庭教師。

文筆出衆，又正經畢業于京師大學堂的常福為，就去徐公館，給徐家的三公子和四小姐，每天補習功課。

說是師生，當時的常福為二十七歲，四小姐二十一歲，兩個人差了六歲，都是成年人了。補習的過程中，四小姐為他的廣博學識所折服，産生了超越師生的感情。兩個人順理成章，走到了一起。

徐時寅認為，時局動亂，南下要比北上安全。

他便在滬中電報局，給常福為謀了一份薪水尚可的閑差，叫女兒跟着女婿，移居到了上海。

白話文運動，由北平興起，在上海得到廣泛發展。

當時，常福為的發小，也是他在滬中電報局的同事引劍堂主，因為寫武俠小說，名利雙收。

好奇心驅動，他開始偷偷摸摸看起了武俠小說，并一發不可收拾，看了一本又一本。市面上流行的武俠小說，幾乎都看完了，他也手癢了起來，欲加入到武俠小說的創作大潮中，但想起自己曾在齊安縣中學的全校大會上，痛批武俠小說的過往，又羞慚不已……

終于，在引劍堂主的鼓勵下，破除了心魔。

他用了兩天的時間，就寫出了《馭劍飛仙》的前十六回，經由引劍堂主，投稿到《快意林》。《快意林》的主編收下了他的稿子，但認為他的本名常福為太接地氣了，需另取一個筆名。

筆名叫什麼呢？

他苦惱着，回家同四小姐商量。

心思靈透，又通情達理的四小姐知他心結，便說了，‘我曉得，你在夷陵老家有個初戀，她後來的遭遇，你一直都無法釋懷，在心底裡為她留了一個小小的角落。這是人之常情，我都能理解。這樣吧，你就用夷陵老叟作筆名，紀念她吧！’

夷陵老叟，寓意人在滬上、心老夷陵。