就這樣，《馭劍飛仙》開始在《快意林》上連載，次年出單行本，後續又賣出電影改編、京劇改編的版權，成為了民國武俠一面新的旗幟。

他的讀者越來越多，漸漸多過了前輩刀戈和引劍堂主。

可惜好景不長。

七七事變，日本開始了全面侵/華。

夷陵老叟的名氣太大了，大到日本人“誠意”邀請他，到僞政府的文/化部門出任僞職，宣揚日本的“先進”思想，美化日本侵/華的行為。

作為一個中國的底層知識分子，夷陵老叟是有氣節在的。

他平日裡寫武俠小說，寫的是拯救蒼生的大義，大丈夫立于天地之間，貧賤不能移、富貴不能淫，威武亦不能屈，豈能做那人人唾罵的漢奸走狗？

他屢次拒絕的行為，惹怒了日本人。

日本人便給他扣了一頂“重慶特務”的帽子，抄了他的家（導緻《馭劍飛仙》後半部分的大綱設定，全部遺失），把他關進了監獄，變着花樣地酷刑折磨。

到四年後出獄，他的一雙眼睛，在辣椒粉的摧殘下，已經完全失明了。

他承受不住身心的重創，在朋友的勸誘下，吸食上了鴉/片，以減輕心理上的巨大痛苦，生活因而變得十分拮據。四小姐想帶他北上，投靠父親，卻得知，北京正在糧食管控，徐家一大家子吃飯都成問題。

雅集書局的孔老闆聽說了他的境遇，将他接去了孔宅。

孔老闆敬佩他有滔天才華，又不失民族大義，待他禮遇有加，鼓勵他繼續創作《馭劍飛仙》，莫要辜負了讀者們的期待，也莫要浪費了自己的才華。他看不見了，沒辦法自己寫了，孔老闆就給他請了兩個助理，由他口述故事情節，助理來記錄。他的創作熱情再度燃起，中斷了的《馭劍飛仙》，得以寫下去。

為了報答孔老闆，抗戰勝利後，他将作品版權，都交給了雅集書局。

戰後書市火熱，夷陵老叟的稿費越來越多，名氣也越來越大。

在熱情書迷呼籲下，他的日更速度，達到兩三萬字。

解放前夕，有香港書商給他全家都買了去往香港的船票，邀請他去香港發展，但他拒絕了。

1955年，清除“有毒/害的圖書”運動開始了。

武俠小說遭到封禁，一禁就三十年。

人生有幾多個三十年，當時的夷陵老叟，已經五十多歲了，這代表着，《馭劍飛仙》永遠沒有機會寫完了。

誠然，《馭劍飛仙》全集并不是一套完美的武俠小說。

第一不完美，在于它沒有結局。

第二不完美，在于它的作者有鴉/片瘾，固然能刺激其大腦的想象力，也會導緻小說情節過于發散，前後不搭。

但不妨礙它在當時，被譽為“天下第一奇書”，到了後世，被尊為“武俠小說的百科全書 ”，其中的人名、地名、刀名、劍名，武功招式的名字，不斷被台灣的鴻沉客、折月樓主們，香港的秦庚、餘文疇、丁履們借鑒。

開創的主角掉落懸崖不死，山洞遇見靈獸/寶藏/秘籍，得到千年靈芝/仙丹/奇異果，功力大漲，雙劍合璧、天下無敵等種種設定，都成了後世武俠的固定套路，是對新派武俠影響最大的舊派武俠小說。

當然了，它也是“仙俠資料庫”——

開創了武俠小說中的仙俠流；

講述的幾代蜀山劍派弟子，斬妖除魔的故事，也給後世的仙俠遊戲開發商們，提供了不知多少靈感。

在特殊年代裡，夷陵老叟沒有遭到波及。

因為他曾在齊安縣中學的全校大會上，痛批過武俠小說，影響了青少年的思想健康，也因為他在抗戰時期，面對日本人的殘酷逼迫，不屈不撓，堅決不出任僞職的英勇表現。

他隻是不能再寫《馭劍飛仙》了。

兩個帶着紅袖章的同志，把他送去協和醫院，經過大半年的治療，他戒除了鴉/片瘾。

之後，他在文協同志的鼓勵下，開始學習新的文學理論基礎，嘗試着創作有益于人民的，進步的文章，寫完了《戚繼光傳》，又寫《陸遊傳》。

他坐在窗前，陽光下，口述完《陸遊傳》的最後一章，就閉目長逝了。

享年八十五歲，恰與陸遊同壽。

如果他當年去了香港，或許，會把《馭劍飛仙》全集寫完。

又或許，戒不了鴉/片，根本活不到八十五歲，誰知道呢。”

***

蘇椰到了地球，該醒了。

但她仍沉浸在夷陵老叟的故事裡，久久無法自拔，眼角滲出的淚水，一行接一行。

有人拍了拍她的肩膀，同她講——

“同志，電影結束了！”