黎念早就接受了這個現實。人生軌迹不斷向前，失去和重構才是常态。

至于婚禮，她的确還沒有做好心理準備。

雖然在元旦前夕回家時，她就已經被黃麗娟問過這件事了。

黃麗娟說，謝持既然已經在國内安頓下來，儀式就得盡快辦了的好，免得夜長夢多。

她還說，親家母那邊也有着同樣的想法。隻要她們兩口子願意，等到謝思邑被洗清冤屈放出來之後，随時都可以大辦婚禮。京城和老家各舉行一場，保證體面又熱鬧。

黎念一聽這些，心裡就忍不住犯嘀咕。

在人生大事上面，這群長輩總是比她還要積極，熱衷于給她布置一道又一道解不完的難題。估計催完婚下一步就得催生孩子了，永遠都在趕作業，永遠望不到盡頭。

可是她隻想由自己來把握節奏。

話又說回來，正常夫妻從相識相知到相愛相守，雖然具體感受不盡相同，至少每一步都走得踏實。還會有誰像她這樣稀裡糊塗結了婚，連個像樣的求婚儀式都沒有，遑論多麼盛大的婚禮。

但如果謝持有心彌補遺憾的話，她說不定會考慮一下……

和他再結一次婚。

-

農曆除夕，對于民航從業者而言，不過是成千上萬個工作日裡再普通不過的一日。

對于黎念而言，自從成為一名飛行員，在平流層敲響新年鐘聲早已成為每年不可或缺的儀式感。

但今年除夕着實有些不一樣。

方榮華将執飛海雲7157航班從京城前往蓉城。

這是她退休前的最後一次飛行任務。

和她搭班的分别是大隊長趙斌和左座副駕駛黎念。

海雲京城飛行部特意将A350機隊的航前準備室精心布置了一番。房間面積不大，但在鮮花和氣球的簇擁下顯得格外溫馨。

“方教練員，生日快樂！”

“方姐退休快樂！”

前來送行的同事們把此處圍了個水洩不通，紛紛和方教練員握手合影。

“最後一天了，”方榮華站在兩名搭檔的中間，從身後攬住他們的肩膀，用力地拍了拍，“非常感謝你們來送我。以後我就不再是你們機長，而是個退休老太婆了。”

在場所有人都情不自禁笑出了聲。

“能夠參與方姐的最後一班飛行是我的榮幸，”趙斌難得露出真誠的笑容，“您頭發都還這麼多，永遠年輕着呢。”

他最近就像轉了性子，說話也不夾槍帶棒的，好多年輕飛行員為此私下讨論得火熱。江湖傳聞他馬上就要高升，正春風得意着，也不知之後會攀到哪根高枝上去。

至于黎念，盡管早已做好心理準備，腦海裡演練了無數次當天要和師父怎樣道别，她在出發進場前的最後一刻還是難以自持地紅了眼眶。

“哦喲喲——”方榮華掌心覆在她臉頰上，拇指替她拭去眼角下的水痕，環顧四周對着衆人放聲笑道，“看這個丫頭，一說就要哭鼻子了。”

黎念本來頂着個苦瓜臉，又被哄得破涕為笑，連忙擺擺手裝作無事發生。

機組和乘務組一行人拖着飛行箱浩浩蕩蕩前往機組車。

路上遇到的所有同事都在和方榮華熱情打招呼。她大手一揮發出去許多紅包，博的是新年紅紅火火的好彩頭。

零下十度的低溫環境裡，方榮華婉拒了黎念代其行事的請求，躬親做了最後一次繞機檢查，簽了最後一次油單。

最後，在京城空管的深情祝福下，海雲7157滿載着這位功勳飛行員近四十年的藍天回憶從35R跑道擡輪升空。

從新中國第五批戰鬥機女飛行員，到民航飛行教練員，方榮華駕駛過初教-6、伊爾-76、A320、A330、A350等機型，安全飛行時間超過26000小時，獲得過民航總局頒發的安全飛行金質獎章。

她的離開就像是一段黃金時代的落幕。

與此同時，更多的人已經提前候在蓉城天府機場的既定停機位，隻待見證她的封箱演出。

平時從不肯在飛行時聊天的方榮華難得有興緻和黎念搭話。

“知道為什麼是這條航線嗎？”

黎念傲嬌地昂起頭：“蓉城是我老家嘛，師父最疼我了。”如果她身後長了尾巴，那一定早就翹到天上去。

方榮華嗤笑一聲：“臭屁得很。”嘴邊挂着嫌棄，眼睛卻笑得彎彎，盈滿快要溢出來的寵溺。

她是嚴師，也願做慈母。

黎念難為情地撇撇嘴，小聲嘀咕道：“海雲的A350總共就飛那麼幾條國内航線，您說是巧合我也信的。”

“你沒有忘記我們第一次見面的地點吧，黎念。”方榮華話鋒一轉，聲音如鐘磬般渾厚而響亮。

她平時很少直呼小輩們的全名。

這過分嚴肅的語氣把黎念吓得一激靈。

方榮華知道，十年前的大地震是黎念始終不願去直面的心理創傷，所以這些年她極少主動和對方提起往事。

但她接下來要說的是埋藏于心底多年的肺腑之言。

“京蓉航線，一定會從蘆縣上空飛過，那裡是你的家鄉，是當年的地震災區……”