梅娣道：“還沒有，太太。”

接着從餐台上流到桌面上的，是四碗甜蓮羹，一盤手剝蓮子，正中擺了幾塊紅棗糕，其餘小盤中裝了一塊塊白灼魚肉，并不混盤裝着，于是雖不多量，但也擺滿了半張餐桌。

梅娣從餐台上拿下一瓶醬油，滴了幾滴在安華姑媽的魚肉盤中，邊笑道：“姑媽今天素食，我剛才端上來都險些弄混了，看不清哪塊是您的“豆腐魚了”，所以隻有您的盤裡還不敢放醬油，為着好辨認。”

安華姑媽道：“謝謝梅娣。玉玉，你很喜歡吃蓮子？”

她轉回了臉，注視着玉生。

玉生放下手中的筷子，筷上正夾着一顆蓮子，隻是蓮羹和紅棗都是甜膩的東西，她并不很喜歡吃甜食，所以耽擱了。安華姑媽說着，玉生便立即端起眼前的甜蓮羹喝了一口，意外地不甜，随後她再放下碗時，李文樹不知什麼時候走到跟前了。

他推開她旁的餐椅，坐下來，問了一句道：“你要到哪兒去做裙裝？”

玉生怔了怔。

李文樹笑了笑，道：“昨晚說的話，今天就忘了麼。”

玉生道：“記得的——隻是不知去哪做。”

李文樹道：“看一下大洋成衣店。”

安華姑媽忽然接了話，道：“成衣店是賣成衣的呀。”

她望向玉生，注道：“玉玉幾時要去？如果是即刻，你便帶着我的口信去，我叫人留了兩匹麻布，你去看一看喜不喜歡。”

李文樹道：“到哪去？”

安華姑媽回道：“金縷行。”

李文樹放下那空碗，接過梅娣的濕巾擦了擦嘴邊，方道：“那還是要到黃浦去了。”

安華姑媽道：“黃浦早不是它的立足之地了，它的店面前幾年已遷徙到了寶山，你要去，正好去探望你的馬場、你的波斯。”

李文樹道：“姑媽一同去嗎？”

安華姑媽道：“中午我要去一趟寶華寺。”

她正要起身，點一點頭向玉生示意便要走出飯廳，李文樹又喚住了她。走近去，即便聲是低低地，玉生也仍清晰地聽見李文樹道：“我請梅娣裝好了兩對金燭，勞煩姑媽以我和玉生的名義捐贈上去。”

安華姑媽最後點了點頭。

梅娣取來了安華姑媽的長絨外衣，菊黃顔色，長衣擺垂墜至小腿處。玉生總是相信衣亦如人，所以安華姑媽穿上外衣後站在公館門前等車子，即便隻站着，不說話，過往的人何嘗不能揣測出她一半性情。

早飯沒有因安華姑媽的離場而散席，李文樹又喝下了一碗甜蓮羹。原本看見四碗甜蓮羹，玉生還以為李成笙要來用飯，隻是她并不知道李文樹原是愛吃甜的，她隻吃了半碗，雖然不甜，也已感到幾分膩了。

李文樹見她不吃紅棗糕，問了一句道：“吃得飽嗎？”

蓮羹隻喝了半碗，紅棗糕沒有動，盤中的魚肉也隻用了一小塊。

玉生道：“七八分飽了。你吃着，我不催你。”

李文樹笑了，喚了梅娣取了條帕巾來，這次遞來的帕巾玉生望了望，卻是在南京時她送他的那一條，他是故意地，還是真信守承諾呢？真時時刻刻用着。他擦了擦雙手。又将溫熱的帕巾覆到她手上去，為她擦了一遍，随後再取來一條幹的帕巾，将兩個人的手又擦幹了，重喚來了梅娣。

李文樹道：“梅娣，請你到前廳的佛像前取我落下的兩雙手套。”

梅娣說了“是”，漫步走去，不一會兒便取來了。她将兩雙手套都接到李文樹的手上去，仍是那兩雙李文樹在甯波買的鹿皮手套，他握住她的雙手，先為她戴了上去。

邊戴着手套，邊淡淡問了她一句道：“晚飯要到哪吃？”

玉生低着眼望他的雙手，道：“不回家嗎？”

李文樹道：“去寶山，再去馬場，最早也是七八點鐘的時間了——寶山的馬場有一棟小樓，打理得十分幹淨，可以在那裡過夜。”

玉生道：“哦，但你怎麼問我在哪吃晚飯呢。我從沒有去過寶山。”

想了想，又問他道：“寶華寺在寶山嗎？”

李文樹道：“那是兩個地方。”

倆人的雙手都戴好了。隻是最後李文樹為她系緊了手套的系帶，系的久了些，他打女人衣物上的結不知為什麼比女人打得更好、更漂亮，竟真像一隻翩跹的蝴蝶落在了手套上。

出了廳門，李文樹披上外衣，戴帽時，方注道：“去了寶山，晚飯就到寶山的小叔叔家去用，我回來前在英國收到的最後一封信，也正是小叔叔寄來的。”

梅娣正為玉生挽着圍脖。

玉生似乎是問了問梅娣，但實際隻是垂下長睫望了梅娣一眼，并沒說什麼話。

梅娣卻自答道：“小叔叔是爺唯一的親生兄弟，爺過世後，小爺便舉家搬到了寶山去。”

這時玉生還隻以為小叔叔是李成笙的父親，後來才知道梅娣将那句話說漏了兩個字，是“活着的唯一的親生兄弟”，李文樹的父親李金山本有三個兄弟，兩個早逝了，其中就包括李成笙的父親，而如今活着的，也隻是這個小叔叔了。

開館門時，玉生見門外并沒有人候着，回過身來，李文樹已站在了車前。他要自己駛車到寶山去，李成笙為他尋的那一個車夫，他隻說了并不合意便遣散了。原是車夫那天接玉生同安華姑媽一同出去喝茶時，一路上說了許多洋文。安華姑媽回來後在李文樹面前随口提起：“他停車時用洋文請玉玉下車，文樹，你猜怎麼？玉玉以為他要車費，給了他一元。”

而後李文樹請李成笙去換一個真正的中國人來當車夫，實際是容易的，但又注明年紀要略大一些，也要是南方人氏，所以并不能立即找到。

于是當下李文樹自己駛車，出了館門，迎面碰上李成笙的車子。

車前坐着李成笙，車後是李愛藍。她探出車窗，喚道：“哥哥要去哪裡？”

實際兩車停住，從她的車窗正對着是玉生，越過玉生她才看得見李文樹，但她的雙眼仿佛早就越過去了。

李文樹回過眼道：“愛藍今天放假嗎？”

李愛藍道：“您不知道嗎？”

李文樹笑了笑，道：“愛藍很喜歡反問——成笙，你帶着她先回去，我和你嫂嫂要外出一趟，明天回來，今晚如果你得空，就在家裡留一晚。”

李成笙道：“是的，堂兄。”

李文樹的車子駛離之前，李成笙望向玉生，喚了一句“嫂嫂”。他比她大幾歲，但仍将長幼輩分視為不可逾越的鴻溝。

駛出靜安片區，玉生才逐漸看見了許多和蘭西一樣相貌的人。有男人、女人，還有士兵，他們挺着胸膛走在街路正中，直至李文樹的鳴笛将近，才為他讓了讓路。

李文樹仿佛司空見慣了，沒有多餘地望上一眼。

玉生道：“這裡和南京很不一樣。”

李文樹道：“這裡和許多地方都不一樣。”

待緩緩駛過擁擠的地界，李文樹重開了口，問道：“你昨晚睡得很好？”

尾音落得輕了，倒不像是問，是肯定了一般。

玉生反問道：“你怎麼知道呢？”

李文樹道：“同床共枕，有什麼是不知道的。”

玉生閉了閉眼，沒有回話。

隻是聽見李文樹注道：“你自從那天和安華姑媽去喝了茶之後，心情很好，那茶原來比吃中藥西藥都要管用。”

玉生記起什麼，道：“茶好喝，但那茶樓很遠，還是惟生帶我和姑媽去的。”

李文樹道：“誰是惟生。”

玉生忽然笑了笑，道：“你自己雇傭的車夫，你卻不知道名字。”

李文樹靜默了片刻。

而後才告知玉生道：“我已辭退他了。”