躊躇之際，玉生卻回話了，道：“好。”

她低垂着眼，一隻手輕飄飄扶額，似乎近要睡去。

女人又想，有生之年，她竟然會和這樣的女人坐上同一艘船。那是完全沒有曬過海風，摸過海水的肌膚，這樣好的肌膚不止長在臉上，手、腳、脖頸，還有耳垂，都發着仿若羊脂玉的光彩，她曾偷偷運載過一批羊脂玉做的窄口瓶。對于梅娣，她表弟弟的妻子，她從前常常會感到驚詫，驚詫梅娣那樣淡然的神态，漂亮的體态與自己不是同一種女人，但是，梅娣此刻坐在這位真正的太太的身旁，梅娣仿佛又成了另一種女人。

梅娣道：“太太，似乎沒有人知道你要去哪兒。”

她離開船艙前，聽見梅娣喚醒了那位太太。

玉生擡了擡眼，發覺船艙裡的女人走了，說道：“我們在哪裡呢？”

梅娣道：“還有一會兒，就抵達松江。”

玉生道：“松江，那是一條什麼樣的江。”

梅娣笑道：“松江，那兒有很多地方，歐陽小姐的丈夫，就是松江人。”

玉生道：“那麼我們沒有走錯路。”

梅娣道：“先生一早去了馬場，可能中午回來，他會發覺太太不在家。”

玉生道：“那又怎麼樣呢。”

梅娣笑一笑，沒有再回話了。

玉生早起沒有望見李愛藍，然後得知，她昨晚又去了愚園的老宅過夜。玉生認為，自己應當以手上這一份婚書而去赴歐陽小姐的婚禮，并非定要以“李愛藍嫂嫂”的身份，婚書寫的是“李太太林玉生”，歐陽嬅署下了她真正的姓名。

停岸時，玉生望見一條通紅的岸口，從碧藍的水波一直延申往金黃的樹幹。人站在樹幹下，迎來送往，收走了婚書，反手揮向另一條幸福之路。

夏季穿這樣粗糙的麻布旗袍，應該是不透氣的。但樹幹高大、樹葉茂盛，使得女人們感到清涼，因此汗液也流少些，如果誰忽然發出淡淡的汗臭味了，那麼就立即有人把一罐子用鐵皮盒裝的薄荷香膏拿出來分享，這樣低廉的香膏，盒子上并沒有畫“牡丹”“仕女圖”或者是“卷草紋”一類的圖樣。

女人塗完香膏，方微笑喚她，玉生相望點頭，猜想女人與梅娣同等年齡。隻是在女子中，她竟也戴四邊框。

梅娣道：“李太太誠賀司馬仁與歐陽嬅夫婦之喜。”

說完，厚重的禮金交出去。女人雙手收着，猶豫片刻，方又轉回笑臉。

年輕女人迎客，是不多見的。但那樣舊式的飯店，更少見了，往古老的故事中追溯，那幾乎可稱為“客棧”。梅娣就算回到蘇州去，也不會到這樣一家朱紅漆木門推開，飯廳之中懸挂紅籠，點紅燭為取光的飯店去辦宴。她聽過司馬仁這樣一個人，“松江進滬”的傳奇，但絕不會猜想這傳奇之下的貧窮，比她猜想之中更為貧窮。

賓客喚女人“司馬小姐”，她是司馬仁的表姐司馬智，同在上海教書，一個女人和男人一樣高談闊論地教高等學生，少不了出名。因司馬仁雙親早逝，便請摯親表姐前來操持，這位司馬小姐，這一天之後，她一生都渴望着婚姻，但一生沒有結婚。

司馬智走到剛給了豐厚禮金的這位太太，玉生面前，她遞出去一個小巧的紅錦囊，說着，裡面裝了一個金戒指，當作回禮。原本骨肉至親，才享有這樣貴重的回禮，但司馬智認為這份磅礴的禮金實在需要一件金子來壓一壓，那個金戒指，本就是要給絕不會來的——歐陽嬅的母親歐陽太太的。

司馬智見她終于收下，笑道：“小姐，你是嬅妹的同學。”

玉生道：“不是。”

仿佛此刻才記起那一句“李太太誠賀”。司馬智想，這總不能怪自己愚笨，做了太太的女子總不會這樣年少，這樣地平靜，那時她常覺得，婚姻使女人總有一種倉促感，仿佛一直在趕一件永遠也做不完的事。從她這裡畢了業的女學生就是變得如此。

司馬智走後，梅娣道：“太太，船夫午後兩點鐘來。”

玉生沒有回話。

她看見一隻隻女人的手在發喜糖，發到她手上時，她望見一顆被金紅糖紙包裹起來的花生糖，她拆開來，吃了一顆，仿佛是吃下一口數十顆熟花生碾成的粉末。而後，梅娣說明，上海隻有大洋的外貿點心店才有賣這一種花生糖，并不稱斤，按顆賣，歐陽小姐隻愛吃這一種花生糖，從小因吃多上火，發熱吃藥，是可以登報的趣事。

但一張張朱紅桌面仍磨損不堪，披了紅布，也遮不住搖晃的一兩隻桌腿。八盅百合蓮子羹登場時，已經有一隻桌腿敗下陣來，奏響一聲“咿呀”的落幕。

有人來換，笑面不減，說道：““咿呀”“咿呀”——這是喜樂。”

在這一陣“喜樂”之中，女人穿上最得體的半開襟旗袍，紫紅、銀紅、桃紅，或有翠綠顔色，開枝散葉，良緣喜結，總少不了嫩葉做點綴。玉生也穿綠顔色，她看着與她穿同樣顔色的送茶的女人，她戴了一朵紅胸花，送茶微笑時自然大方，但非常年輕。然後玉生知道，她原來是司馬仁的學生。這裡許多與她同樣年輕的女人，都是司馬仁的學生。

“阿珺，你的花呢？”

低矮的閣樓之上，總有幾個年輕的女學生走動着，來來往往，出入那一間半掩的紅門。紅門左右仍挂高籠，隻是明黃顔色，縱然籠内沒有點燈，也明亮非常。

女學生回了另一個女學生的話，道：“取來了，給新娘戴嗎？”

“當然。”

女學生們的衣服，面料好一些。站在明黃燈籠下，光彩流轉，輕如蟬翼，有一段時間，女人們流行穿這樣的夏季披肩，裡頭襯無袖旗袍，什麼顔色都好，外頭總要襯這一件紗面短襖，以遮住豐腴太過的兩隻臂膀。

歐陽嬅的笑面從其中“一雙蟬翼”中飛出來。然後，又飛快地“飛走了”。

她轉回臉，玉生隻窺見她滿頭的紅花，沒有珠翠，耳垂吊下兩條細長的金線，仿佛牽住她，直走過閣樓長廊，一直到另一頭，除了一扇門、一個男人，盡頭什麼都沒有。

女學生将門關上了，她們站在閣樓上笑喊道：“用飯吧，各位親朋、好友、親愛的人，我們的新婚夫婦，正在梳妝打扮，很快前來敬酒。”

與玉生同坐的，是梅娣、司馬智、司馬仁的舅舅、舅母，這是人數最少的一張桌面。但歐陽嬅下了閣樓，她首先來到這張桌面。

“你好。”

然後，玉生清清楚楚地望見她。這一個自己登報，自己決定了自己婚事的女人。

她長得沒有如神明一般神秘莫測，也不似魔鬼一樣強大魁梧。她和那一種最傳統的上海小姐一樣瘦小，體态嬌柔，粉白的面色，小巧方正的鼻尖，圓又低垂的一雙濃黑眼目，何種境地都絕不圓睜怒瞪。仿佛此刻忽然酒灑一身，她也隻說道：“你要給我一條帕巾的呀。”

她不穿裙褂，也不穿西式流線式樣的禮裙，她的旗袍是寬袖寬腰的樣式，上面沒有雕鳳繡龍，腰身生出一株雙生蓮，細看，是僞作銀色的白蓮。自此，歐陽嬅常道：“這就是我的婚姻，寬容的，不被束縛的，純白的，沒有顔色污染的。”

那便是她自己畫作請人繡下的雙生蓮。後來司馬仁無故被辭退時，短暫的一段時日，她以此維持家中生計。

“您是——”

玉生笑一笑，道：“是。”

“太太，謝謝你來。”

“祝願歐陽小姐從此幸福美滿。”

至于新郎司馬仁，玉生常常隻是記得，他是一位白淨的，寡言的男人。

她的目光忽略了梅娣，此刻追随着這一對新婚夫婦一直穿過滿堂春紅，外面炎夏似火，裡面卻好似乘船。乘一艘真正乘行于清風海面之上的船隻，從不讓人感到眩暈，從這一個渡口到那一個渡口去，不會有人忽然下船，人悠然自得地仍船搖擺。低低的祝詞很快流過去，直至有人真正放聲唱戲，但不是“姹紫嫣紅開遍——”，唱的是梁祝，或許不吉利，也不要緊，歐陽嬅喜愛這種團圓，即便前世化蝶，今生也無懼無畏地團圓一場。

她告知衆人，自己作為“歐陽小姐”的前生，已化蝶了。

來日，願旁人稱她道：“歐陽太太。”

這時，玉生終于望見李愛藍。

她來了——在歐陽嬅宣布“化蝶”的此刻。她來了，她無聲地進入了這一場戲劇，站在那扇朱紅漆木門前，她身上的香膏氣味是那樣地清冽、協調，如初開的花香，徐徐鑽到人鼻子裡，卻聞不到一絲粉塵氣。接着，她随意拉一拉繞于頸間的那條絲巾，當然，綢面的光澤是連這裡最好的一件紗面短襖都比不上一點兒的。玉生望着她，她隻是仍然仰着臉，臉上沒有什麼神色，如途徑人間的神官，她正茫然，或者說是冰冷地看着這場歡天喜地的婚事。