入夜，雪停了。山抹微雲，輕雲漏月。

月照山林，程荀艱難地走在濕滑的山路上。她随那位小神仙一路出城，往城外的四台山去。

四台山山勢陡峭，并非出入要道，還曾有過山神發怒、落石封山的傳說，故而溧安縣的人都不常往這來。

走了有小半個時辰，到最後程荀幾乎是手腳并用地往上爬，兩人終于在一處較平緩的坡前停下。程荀氣喘籲籲地擡頭，隻見前方一條窄道，兩側竹深樹密，窄道深處依稀可見一間破舊的青瓦房。

程荀瞪大眼睛，明月清輝下，此情此景仿若話本裡仙人洞府的入口，破敗的老屋也透着大隐于市的神秘。

待走到舊屋前，程荀才稍微打住幻想。

眼前是座已然廢棄的寺廟，隻有一間正殿，院落破敗，圍牆殘缺，荒草沒膝。他推開木門，入眼便是一座斑駁的菩薩泥像，孤零零立在高台前，手上的淨瓶碎了一半。

程荀往裡走，發現屋中雖然破舊簡陋，卻幹淨整潔，明顯有修繕過的痕迹。

地上一張草席，整齊疊着麻布粗衣、碎布頭縫起的舊毯子。缺了條腿的香案用石頭撐起，案上放了兩個缺口的碗，地上随意堆着石鍋、火盆、竹筐等雜物。角落堆着雜草和幹柴，一張舊弓、一把石斧，質量說不上上乘，卻有悉心保養的痕迹。

深林中被人世所遺忘的破廟，竟被他布置成了一處安居之地。

她細細打量了四周，心中油然而生一股敬畏和豔羨。男孩沒注意她的感歎，輕車熟路地點燃火盆裡的細柴，架上石鍋燒水。

跳躍的火光驅散了室内的寒意，程荀蹑手蹑腳蹭到男孩身邊，小聲問：“善人小哥，你一個人住這裡嗎？”

男孩愣了一下，低聲“嗯”了一句。

空蕩蕩的正殿裡隻聽見柴火畢畢剝剝的聲響，水在鍋中沸騰，他盛了一碗熱水遞給她。

程荀抱着碗，火光中對面那人冷淡的臉仿佛也柔和了幾分，她大起膽子試探：“你經常撿無家可歸的人來這嗎？”

“你想多了。”他語氣平靜，“看你可憐而已。”

“我叫程荀，你叫什麼？”

“我沒有名字。”

程荀沒料到這個回答，有些尴尬地抓了抓頭發。

好在他很快打破沉默，站起身指指草席：“你睡那。”說罷就去正殿的角落裡，抱來一把幹草鋪在火盆不遠處，自顧自躺在幹草上，抱着舊衣合眼睡了。

程荀小心翼翼地縮在草席上，用毯子緊緊裹住自己，側身看着他的睡顔發呆。

昏黃火光下，他神态安然，眉眼清逸。若不看他的裝束，誰能猜到他不是錦繡富貴鄉裡出來的小少爺，而是個蝸居破廟中獨自養活自己的貧兒呢？

她忍不住想，他比那菩薩畫像裡的童子都還要好看幾分呢。

屋外松竹搖動，沙沙作響，屋内柴火靜靜燃燒，偶有火星子爆開的微響。四下一片寂靜，不多時她便沉沉睡去。

半夜，風吹開窗戶，他被寒風吹醒，起身關好窗，又往火盆裡填了幾根柴。隔着跳動的火星，他望着毯子裡那團小小的身影。

上元節初遇後，他再也沒見過程荀。

那時他傷了後腦，丢了過去的記憶，連如何開口說話都忘了。不知家在何處又身無分文，又不願跪在地上乞食，便每日在城中鑽營，想找個活計糊口。一個口不能言的幼童，自然屢屢碰壁。

他失落茫然地站在街口時，常常想起那個明明嘴饞，卻還要将心愛之物給自己的女孩。

那是他有記憶以來，第一個對他散發善意的人。

或許她早已忘記，那串糖葫蘆救了他的命。

身側，程荀突然掙紮了一下，嘴裡喃喃喊着“爹爹”。

他想起那晚，高瘦的秀才公在燈火裡朝程荀招手：“阿荀，走吧！”女孩忙不疊将糖葫蘆串塞到他手裡，小跑到程秀才身邊，露出個大大的笑臉，親昵地拉住他的手走遠了。

他望着夢魇中的程荀，遲疑片刻，輕輕拍拍她的後背，笨拙地哄道：“阿荀，别怕。”

程荀眼角滲出一滴淚，在他輕柔的安撫下，終于安睡。

-

一夜無夢。清晨，山間鳥啼清脆，程荀迷迷糊糊睜開眼，淡青的天光透過窗棂灑在正殿中。火盆早已熄滅，她看見男孩躺在幹草堆裡，抱着舊衣的身子微微發抖，她連忙将毯子蓋到他身上。

程荀心中愧疚，環顧周圍一圈，輕手輕腳拿起木桶走出破廟。白白占了他的屋子，她想為他打一桶水，順便在山中撞撞運氣，看能不能找到什麼野果子。

院裡沒有水井，她記得來時路上有條清澈的小溪，便一頭紮進山間晨霧裡。

時辰尚早，林中雲缭煙繞。程荀兜兜轉轉，衣襟和發絲快被雲霧打濕時，終于找到山間一泓溪流。她挽起袖子拎着木桶，小心翼翼站到溪邊的大石頭上，蹲下身打水。

石頭上青苔混着雪泥，異常濕滑，她抓着木桶邊緣起身，沒成想腳步一滑，身子不受控制地往溪水裡栽，她撲棱兩下，還是跌進了溪流裡。