茉莉之前有段時間很喜歡博爾赫斯，他創作隻用母語，也就是西班牙語，茉莉開始的時候買了一堆大家都推薦的翻譯版本，但還是那句話，翻譯的第一步是失意。

她想學西語，打算請個外教。

李女士說不用找了，有個現成的，還特别便宜。

茉莉問，誰啊。她說：“朋友家的孩子，你叫他Leo就行，年紀沒比你大多少，和你特别互補，你們可以互幫互助。”

她沒放心上，其實也不太在乎到底是誰來教，茉莉隻希望她到時候能學得效率高一點，趕緊弄會。

那天，Leo按時站在她家門口。

茉莉首先在監視器裡看到一頭淺金色的毛茸茸發頂，挺高的，但太清瘦了，皮膚不正常的冷白。

其次她注意到他拄着根木質拐杖，端正地背了個黑書包，雙肩的，手裡端着一盆草……呃，可能是虎尾蘭？

詭異。

茉莉給他開門，她說“你好”，然後就不自主盯着他的臉，Leo眼睛的顔色很淺，而且兩邊不太一樣，一隻是很淡的灰綠，一隻偏棕。

他的五官很精緻，茉莉見過最“美”的男人，不是那種紮眼的、攻擊性的美，很難說清，這人的氣質有種紅顔薄命的輕盈感。

她打招呼，但Leo隻是很輕地點了一下頭，拐杖磕在牆邊，換鞋過程中全程也沒有和她産生什麼眼神交流。

茉莉想，他可能隻是性格内向。

去書房開始學習後，Leo把盆栽放到桌子旁，從包裡拿出來一個坐墊，代替了椅子上原本的那個。過程中沒有什麼多餘的話，他隻是簡單問了一下她的基礎，然後開始教她元音的發音。

茉莉想，他可能有潔癖。

按理來說，美人作為一個花瓶，不能要求花瓶會保溫。但不可否認，Leo教得清晰易懂，茉莉比預計學得快很多。

教學時長精準控制在兩小時，不多也不少。就像他出現在她家門口，約好的時間，不多也不少。

茉莉想，他可能比較刻闆。

Leo不喝水，基本隻觸碰自己帶的東西，拒絕留下吃晚飯。

走的時候Leo說：“你沒給我錢。”

他說話異常直白，跟之前一樣，對她說話也不看她的眼睛。

茉莉說轉賬，Leo掏出了他的紅色老年機，意思很明白，她呆滞了半天，“……我沒有準備現金。”

“那下次給。”他濃密的眼睫垂下去。

下次是下個周末，她準備得很充分。但Leo不要一百塊的，他指了一下綠色的鈔票，沒有直接去拿，等着茉莉把那個一塊錢紙鈔塞到他的書包裡。

時間久了，茉莉不用猜想了，她終于搞明白。

Leo的家教任務和賺錢無關，隻是一種社會化的訓練而已。他對社交規則不理解，日常和人交流很困難，回避任何需要社交的場合。

生活習慣刻闆是真的，但潔癖不是，那是因為他對很多東西過敏，其中包括灰塵。

長期居家導緻社交減少，但因為過敏又不得不避開人群，惡性循環。虎皮蘭能吸附灰塵定一個程度上，它給他心理安全感，所以他要随身帶個盆栽。也不是真的殘疾，拄拐杖也就那一次，因為膝蓋功能比較差，偶爾撞到，很難恢複，持續好幾天都會骨縫痛。

一個病弱的、低欲望、低社會化的人。

李女士說得沒錯，這怎麼不算“互補”呢?

茉莉謹記這是母親朋友的兒子，沒有制造多餘的接觸，可——Leo很漂亮，看久了更漂亮，他很特别，極度簡單透明，相處久了感覺有點可愛。

她蠢蠢欲動，旁敲側擊和李女士講：“Leo這種人這輩子應該不可能找得到女朋友吧。”

媽媽看了她一眼，“想追就去追。”

追求，戀愛，他和她求婚。這整個過程像殺掉一個Leo，重塑了一個衛燎。Leo連和她眼神交流都不敢，衛燎邊吻她，邊叫她“默默”。

茉莉決定離開他的那天，沒有很内疚，因為是她把他拉進紅塵裡，讓他懂世俗，是她讓他變成“正常人”的。

接受她給的因，他就一定也要接受有果。進入正常社會的第一課，接受不圓滿的結局，明白和人産生深刻的連結，本身就面對心碎的風險。

她是斷崖式分手了，沒錯。

可她欠他的了嗎？