車行月餘，方抵白山鎮。

劉大夫正為一病人診治，擡頭望向門口來人，診脈的手都頓住了。

不知是春光太明媚，還是他眼睛昏花了。那漂亮如天仙下凡的娘子，怎麼像郁卿哪！

直到郁卿喚了他，劉大夫才從聲音中确定，就是郁卿！

他趕忙叫藥童把病人扶走，迎上去問候。

郁卿見到故人，也激動不已，她摸了摸頭上的桃花木簪，雙眼發亮：“劉大夫，淵郎呢？他還在你這兒？”

劉大夫疑惑道：“他不是要和你去随州城彙合？”

郁卿一愣，絞盡腦汁思索，想不起林淵曾說過彙合：“沒有啊，我去随州驿站送信，是因為淵郎久久不見家人來接。隻是半路上我……我被故人攔下，這才耽擱了。”

劉大夫花白的眉毛擰成一團：“他在你去随州那日早上就走了！”

郁卿攥緊了袖口，笑道：“不是開玩笑吧？”

淵郎答應過她，等她回來，就一起去江都。

劉大夫引她來後院，指着牆角那一箱耀眼的黃金：“這是他們走時留下的。我都過耳順之年了，斷不會騙你！那天好多仆從駕着馬車來接他。”

春光照在碼齊的金錠上，刺得郁卿眼眶發麻。

一定是有什麼誤會，林淵不可能無緣無故抛下她走掉。

郁卿猶記那天晨霧彌漫，林淵送她到醫館門口，他呵出的白汽濛濛，唇邊的笑意不減。替她掖好圍領，囑咐她早點回來。

郁卿一把抓住劉大夫的衣袖，急切道：“他還說什麼了？他這段時間有沒有寄信來？”

劉大夫可憐地瞧着她，搖搖頭，拍拍她的手：“算了吧。”

郁卿聽不下去，臉色發白，跟易聽雪說了聲，便回蘆草村去。

在建甯王府時，郁卿無數次夢見回家。

她會像往常那樣推開家門，林淵會坐在案前等她，笑着望向她，說一聲：“回來了？”

但真當她推開家門時，看到眼前景象時，卻無力地垂下手。

空蕩蕩的袖口在風中搖動。

午後的陽光照亮彌散的灰塵，家中一片狼藉，從他們曾并肩坐過的案台，到夜裡睡過的床鋪，能砸的都被砸得稀碎。廚房中連隻碗都沒留，就連檐下曾來築巢的燕兒窩竟也被扒掉了。

郁卿蹲下身，在碎屑裡翻了很久，指甲縫沾滿泥沙，卻連他用過的一根筆，一根筷子，一隻碗，都找不到。

更别提她為他做的滴漏，買的紙，支的花架。

一切有關他回憶的物件，通通消失得一幹二淨。仿佛他從不存在。

她翻了許久，出去時感覺恍如隔世。

人間陽春三月，漫山遍野開滿桃花。

去年此時，郁卿花光積蓄，為林淵定了一架輪椅。四下無人時，推他來山腳賞花。她望着這片粉色山野，感歎世上最美的景色莫過于此。但每每出去賞花，林淵興緻都不大，時間久了郁卿終于反應過來。

趕着花謝的最後幾日，她親自釀了一壇桃花酒。

那酒甜得馥郁，湊近聞一下，就能令人重新醉入滿山春桃中。

林淵飲一杯耳根便紅了，郁卿笑他，他面寒如霜，似是要殺了她。

可郁卿見慣他暴躁，根本沒放在心上。那時林淵身子未好全，性情也更喜怒無常。

不知從何時起，他漸漸收斂了戾氣，對她越來越溫和。郁卿再也想不起他生氣時是什麼模樣。

回到醫館後，易聽雪聽說林淵不見，替郁卿打抱不平：“賊連床都要砸？定是你那郎君自己砸的。”

郁卿垂着頭低聲：“他即便食言，也與我沒有什麼深仇大恨，為何要毀我們的院子。”

易聽雪皺眉，想了很久，道：“說不定他要成親了，所以想和你斷個幹淨。”