兩人都睡不着，兩人都以為對方睡着了，各自都不發出什麼聲響。
周期許睡覺喜歡亂動，各種姿勢都會在睡前做一遍，但現在，他抻抻胳膊，就會碰到漆時祺的手肘，腿稍微張開一點，就會掃到人家。
漆時祺睡覺毫無聲響，讓你很容易忘了他還睡在旁邊。
第n次碰到人家，周期許都煩了自己的多動症了，就又往外挪了一點。
“你睡不着嗎？”漆時祺的聲音突然響在耳畔，就像貼着耳朵講的。
周期許側着的身又翻回來：“可能好久沒出去玩了，有點興奮。”
漆時祺拿過手機看了眼時間：“淩晨了。我也睡不着，大概是認床。我心裡也挺期待的，可能是第一次和你出去玩吧，不過我總覺得這一趟出去會發生什麼好事。”
“嘿？我也是。”
漆時祺笑了：“要不我們去開福寺祈願，可能會靈。”
周期許：“哈哈…你竟然信這種。我反正是不信的，信神信佛都不如信自己。”
“我也不信，但我爺爺和我哥哥都信，他們每年都會去拜佛祈福，還會把我們都喊上。我們不去，我爺爺就會發脾氣，你不要看他對你那麼溫和，他闆起臉來，是很有壓迫感的。”
周期許顯然不信：“不會吧……”
“真的，你如果看到我爸爸在他面前的樣子，就會懂了。”
“好吧。”兩人談着談着把睡覺的興緻都談沒了，在後來聊到了各自姓名的由來上。
周期許在此之前真的挺想說他的名字怎麼被取的這麼拗口。
漆時祺：“我爸爸媽媽年輕的時候喜歡通過書信往來，他們每回信的最後都會寫上祝福語‘順頌時祺’，我媽媽在某次看我爸爸的全部回信時，一眼就看中‘時祺’這兩個字。”
“那時候他們已經是确定要結婚的時候了，于是便指定了‘漆時祺’這個名字，她說祺是吉祥之意，時祺的意思是祝你時時吉祥。”
“本來這個名字應該是我哥的，但聽我爺爺說，我媽媽當時不肯，她說這個名字用在我剛剛出生的哥哥身上沒有感覺，所以就給他取名‘漆頌’，頌是贊揚的意思。”
周期許：“哇，你父母都很有文化。”
漆時祺：“我覺得你的名字也很好，有涵義。”
“嗯，見名知意，我是我爸媽的期許，彙聚所有期望于一身。後來我弟弟出生，他也給他指名‘周望’。”漆時祺剛想說話，周期許不怎麼開心地說：“我們的名字都是一種枷鎖。”
“我和我弟弟在我爸爸的強烈希望下長大，因為他曾經學習好，學習生涯卻不順利，所以他一直緊盯着我們的功課。可是我們無論考多少分他都不會滿意，他還要來自以為是地給我們講題，我們不會，他就會急，急了就找條子抽我們，發洩他自己的情緒。”
漆時祺偏頭看他，撫上他了肩：“你現在上到大學了，解脫了吧——”
“很早就解脫了，他在我上初中因意外去世了，他走了是沉重的負擔放下了，卻讓另一種負擔上來了。”周期許面對他，不由自主就将心底事說出來了，他心底裡認為漆時祺是一個值得傾訴的人。
“我媽媽不關注我們的學習，她心裡隻想着我們想讀、能讀她就送，也不想讓我們在學習上很費力。她知道我沒考上後的那幾天一直在微信上安慰我。我很想專升本上去，一點都不敢松懈。”
“你和你爺爺給了我很大的信心，讓我覺得努力就一定有回報。可是到了晚上，白天的信心就減半了，高考失利帶給了我陰影，讓我時刻感覺我還會再失敗一次。半夜焦慮得睡不着，就好像隻有一直在奮鬥，我才能安心。”
漆時祺這才懂了他的感受。
他本來就是一步一個腳印走的人，在路上突然被推了一把，他原本的腳步被攪亂了，鎮靜下來之後又找到了适合自己的步子，他這下會時刻警覺周圍，每個腳步也踩得更深更穩了。
但是，強加壓力給自己，把自己變成了專升本的工具，這也不是一個正确的做法。
漆時祺：“我在《被讨厭的勇氣》裡讀到一句話，是哲人說的，‘假設人生是為了到達山頂的登山，那麼人生的大半時光就都是在路上，真正的人生始于登上山頂的時候，那之前的路程都是臨時的，我走過的臨時的人生。’”
“你也是把自己的人生看成了一條線。哲人說，‘線一樣的人生也是點的連續，是‘現在’這一刹那的連續’。我們隻能活在此時此刻，不要回想過去，也不要遙望未來，聚焦此時此刻，做好現在能做的事情，每天進步一點點，即是在做‘現實性運動’。”
周期許沉默了，他想要到達目的地，過的一直都是‘潛在性人生’。這幾段話在他心裡激起了點浪花，可他沒能徹底消化完這幾段話，快速改變也是一件不可能的事。
他說：“這本書好有深度的感覺，幾句話好像一針見血了我的人生，我回頭要去圖書館看一遍。”
“不用啊，書就在我桌上，明天拿給你，對你肯定很有幫助。”
“嗯！”
周期許忽然想到柏佳思的小名，便挺有趣味的問他：“你有沒有小名呀？”
“沒有，我家人都叫我時祺或小祺，親戚叫我小漆。”他忽然問，“你小名應該就叫‘周周’吧？聽你媽媽是這樣叫你的。”
周期許忽然笑了：“你猜是哪個‘zhou’字。”
“姓氏周。”
“非也，是綠豆粥的粥。”
“啊？這個。”
“哈哈，想不到吧。我媽媽取的，我一開始也很迷為什麼會給我取這個小名，她說因為我小時候喜歡吃綠豆粥。幸虧跟我的姓同音，誰都猜不出來，真的好幼稚，他們知道了肯定都會笑話我的。”
“不幼稚啊，粥粥這個小名想想就能感覺出你是在你媽媽的愛中長大的。你的小名通常都是誰叫啊？”
“就我媽媽。”
“你朋友不這樣叫你嗎？”
“我沒跟他們說過，因為覺得太幼稚了。”
漆時祺：“不幼稚，我以後也想這麼叫你了。這個小名很可愛，跟潇潇一樣。”
“啊……可以。”周期許内心躁動了起來，他壓住了這股毫無緣由的激動，在他們話題落下後，很快就睡着了。