“好。”

他望着漆時祺消失在門口的身影，心情蠻是愉悅，漆時祺再次進門時他問：“你覺得我性格開朗嗎？”

“是。”

漆時祺插上電源，準備好給他吹頭。

“我其實并不開朗應該。”

漆時祺按按鈕的手指停了一下：“為什麼？”

“你先幫我吹吧，我等下再跟你說。”

漆時祺右手搖動着吹風機，左手不停抓動着他的發絲，周期許百無聊賴，在摳指甲，像個乖小孩。

十多分鐘之後漆時祺扯掉電源：“你再等下，我用幹毛巾再給你擦一遍。”

“我感覺已經挺幹的了，不用了吧。”

“擦一下要好一點，不然濕乎乎的，太難受。”

“……你真是個細心的人。”

“就隻是平時的個人習慣。”漆時祺從衣櫃裡拆出新毛巾，走過來拿毛巾從後往前包住了他的頭，細緻地擦動着。

這下是真的好了，漆時祺挂起毛巾，轉身對他說：“去外面說還是。”

“就在這裡吧，他們也快回來了，不想讓他們知道。”

“嗯。”漆時祺把分散的兩條凳子搬到桌前，讓他坐，去關上門後坐到他身邊，認真看着他，等待着他說出積攢許久的心事。

周期許醞釀了一會，随後緩緩吐出。

“我本應該是個内向的人，這是我小學一直以來的性格。可能是耳濡目染的環境因素引導的吧，我挺封閉的，說是不想交朋友，其實是不敢去，當時的社交能力很欠缺，我連陪笑都做不到。”

遊離于集體生活之外，遠觀他人的熱鬧。

“我見過的校園暴力是在初中發生的，那些同學慢慢學會拉幫結派。他們在課上吵你、課下偷你課桌裡的東西藏起來或者直接據為己有，我同學沒敢抗争，他好像也不知道該怎麼抗争，隻是私下裡去告老師，初一每天都要去告一次，完全就沒有平靜的生活，每天過的心驚膽戰的。”

“初中的孤立也很恐怖，沒有一個人幫你，有的隻是站在外圍看笑話的。”

“我真應該慶幸我當時成績還不錯，和班裡的尖子生被安排在前排，還沒有遇到很爛的人，也沒有受到那些傻逼的關注。”

“可能人在極度感到不安的時候真的會下意識地做出改變，我學着班裡受歡迎的那些人的打交道的方式，平時嬉皮笑臉地開玩笑，強制地轉變自己。”

“我還會學電影裡□□老大一樣的氣場，把自己營造成‘我完全不怕他’的感覺，但我心裡還是很害怕。”

“我爸爸，平時隻要我們和别人起了沖突，都是我們的問題，一言不合就先教訓我們，一直以和為貴的我們，總是在委屈自己成全别人。”

周期許笑着說出往事，眼裡還是淚花閃閃，漆時祺想遞他紙，但怕他破防哭了，于是就還是靜靜地聽他講述。

他冷笑了一聲：“他是我初二死的，我知道這個消息的時候心裡好輕快，覺得什麼束縛都沒有了。然後我看到了我媽媽瘦削的肩膀挑起整個家庭，我們家庭狀況不是很好，望望也正小升初，我們學校經常要交資料費、考試費，壓力很大。”

“我爸爸生前喜賭，還總強迫我媽拿出積蓄，不拿就在群裡發語音罵我媽，鬧得村裡人都知道她的糗事。他出去做事總是做半年就回家玩，玩半年又看自己的心情出去做事，他在家裡就是一個可有可無的人，可我媽卻說家裡還是需要一個大男人的。”

“望望上初中就開始變得很奇怪了，我知道他是聽了媽媽的話，他想做成一個小大人。說實話他真的做的挺像的，什麼心事也不說，盡量不讓自己給家人造成任何負擔，還在學習上特别出色，我們一直在拿獎狀回去，你看過的那兩面獎狀牆，很多都是他的。”

漆時祺點了點頭。

“我這個性格定型的時候是高中，我把能改變我自己的方法都用上了，在課上我盡量表現積極，也總是去好奇同學發生了什麼，變得好像很在乎他們。”

“我還去争取演講機會，在全校同學面前脫稿演講，這些其實是初中隻是想想的，一直以為做到很難，真正去做之後，發現不過如此。”

“一直到現在，我都是這樣一個狀态，可能在别人眼裡算是一個很好的狀态了，但我還是覺得，我很虛僞。我把自己不太在乎的東西強加給自己許多年，使得面具已經嵌進了肉裡。”

“我讨厭與人交往，讨厭關心别人的情緒，但我也好享受人際交往帶來的快樂，緻使我現在也認不清，我到底是個内向的人還是外向的人。但唯一能确定的是，我還是讨厭與人社交，但我對你是絕對真誠的。”

我不喜歡無關緊要的人知道我生活中的喜怒哀樂，也不喜歡他們對發生在我生活中的事作任何情緒，我享受無人問津，前提是這些人都無關緊要。

但我已經做不回以前的樣子了。

周期許說完，鼻尖酸澀了一陣又一陣，他說到後面的時候腔調是不穩的，一直在壓抑着自己的情緒。

他一吐為快，心裡極為舒暢，但怕漆時祺聽完他的這些經曆會同情他，但心裡又極為肯定地認為他不會，但就算他同情自己，也是挺好的。

書上說的果真沒錯，總有一天，你會笑着說出那些曾讓你流淚的往事。

漆時祺良久沒有緩過勁來，他是知道周期許的童年過得不好，但受他一直以來生活條件的限制，讓他想象不出真正難過的日子是什麼樣的日子。

他知道周期許爸爸不好，但不知道他究竟差到了何種地步，還有他們兄弟倆性格轉變的根本原因，深究進去，不隻是單純的令人心酸。

周期許一笑：“我把我的這些往事告訴你了，你知道就好了，不用發表任何看法或者安慰我的話，我心裡很舒服——謝謝你的傾聽，77。”

漆時祺站了起來：“我想抱一下你。”你讓我了解了真正的你，和你的曾經。

“好啊。”

這次是以漆時祺為主的擁抱，柔軟而充滿着力量，這是一個熱烈而漫長的靈魂觸碰的過程。

“以後的某一天，我也會像這樣和你說出我的那些不堪回首的曾經。”

“嗯？”周期許好奇他不堪回首的會是什麼事，但現在不适合試探，他說，“好啊，我等着。”

因為怕周期許還是害怕大學畢業的朋友會像高中畢業的朋友一樣，畢業就散去，所以在讓他有所期待的同時，也讓自己能有個機會一直記住、想念一個人。

他表達愛的方式無聲無息，是真的不在乎自己的愛意得不到反饋，他隻在乎對方是否快樂。