我的高跟鞋遺落在第三個路口。

霓虹把鞋跟的曲線投影成問号，在柏油路上搖晃。午夜的風卷起裙擺，布料摩擦皮膚的觸感像情人的絮語，又像審訊室的聚光燈。我解開珍珠項鍊，冰涼的圓珠順着鎖骨滾落，在積水潭裡濺起破碎的月亮。

櫥窗裡的模特保持着标準微笑，我把手掌貼上冰冷的玻璃。她的紅唇開始融化，胭脂順着有機玻璃蜿蜒而下，在展示台上積成小小的血泊。路過的出租車濺起水花，倒影中的城市在漣漪裡扭曲變形，廣告牌上的女明星突然對我眨了眨眼。

便利店的白熾燈太亮，照得關東煮的湯汁泛起金屬光澤。收銀員的手指在掃碼器上跳舞，條形碼組成的牢籠困住所有明碼标價的人生。我拿走一盒草莓牛奶，硬币墜入募捐箱的聲音驚醒了打盹的流浪貓。