厲珩以為自己抱着一個影子。

掂了掂，發現有分量，稍微使力，還能被骨頭硌手，于是勉強能判斷是個真人：“季斓冬。”

厲珩問：“還醒着沒有？”

他把手心蓋在瘦到凸出的脖頸。

頸動脈還在微弱搏動。

季斓冬醒着，靜靜靠在他肩頭，呼出的氣冷得像早冬的霧。

厲珩無意識伸手去摸，他以為會摸到一點白汽，就像人們在天寒地凍裡出門要說話時那樣，但沒有，掠過指腹的是一點很不易察覺的冰涼氣流。

“坐着累嗎。”厲珩低頭，“躺下？”

他猜季斓冬變成這樣，是因為實在太過疲倦，當一個人的身心疲累到極點，就是很難再順暢地開口說話。

厲珩捧住他的脖頸和後背，這些地方幹脆沒什麼肉，仿佛皮下就是骨頭。

季斓冬被他抱着，躺回床上，厲珩幫他整理被子，看了一陣眼巴巴的小狗，到底還是打破原則，拎起來放在床上。

溫熱柔軟的一團狗刨式飛速拱到季斓冬頸窩。

季斓冬被吸引，側過頭看了一會兒，慢慢擡起手，摸了摸小狗順滑的皮毛。

厲珩站在床邊上，有樣學樣，摸了摸季斓冬的頭發。

那雙眼睛裡難得透出點驚訝。

季斓冬擡頭，看向厲珩，他讓被子裹了個嚴實，一直蓋到下巴，仰起臉時的樣子甚至仿佛一瞬間就小了十歲。

至少厲珩這麼覺得，他沒法解釋自己在幹什麼，索性不解釋，把季斓冬的頭發随便揉亂：“睡吧，不是累了？”

他蓋住季斓冬的眼睛，睫毛在掌心微弱動了動，就歸于安靜，挪開手時，閉着眼的人已再無聲息。

厲珩把狗崽子拎出門，回到床邊，又把手放在季斓冬的鼻端，一動不動等了幾秒鐘。

有微弱的氣流。

活着的。

厲珩自哂，搖了搖頭，拉過椅子坐下，繼續在證人床邊翻看案件卷宗。

大概是氣氛太安靜，又沒來由叫人放松，厲珩看得犯困，險些從椅子上掉下來幾次，最丢人的一次直接把文件夾扣在地上。

窗外的天色已經黑了，暗淡安靜裡，格外響亮一聲。

厲珩手忙腳亂撈起文件夾。

回頭查看，季斓冬果然被吵醒了，睜開眼睛看向他。

厲珩：“……我出去看。”

他抹了把臉，想去客廳弄點冷水，卻又怔了下，床和被褥被分出來一半，季斓冬正看着他。

“帶我一個？”厲珩揉揉額角，有些啞然，“季斓冬，你倒很大方，你知道我是誰？”

他這麼問，但并沒耽誤上床。厲珩當然不打算幹什麼，隻是如果季斓冬這個關鍵證人願意更加配合，他也會利用一切條件，嘗試讓季斓冬更信任他。

厲珩躺在季斓冬身旁，舒展了下坐了一天的身體，松了口氣。

他枕着手臂，側過頭：“季斓冬。”

這種空間的确會無形拉進距離。

季斓冬對他的話有反應，也側過頭，慢慢眨了下眼睛，看着他。

近在咫尺。

季斓冬的睫毛很長，骨相極優越，因為實在太蒼白，能看見薄薄眼皮上淡青色的血管，眼尾略微上揚，瞳孔漆黑。

厲珩忘了自己本來要說什麼：“你眼睛漂亮。”

……季影帝頭一次在床上聽見這種恭維。

厲珩沒意識到自己的話有問題，他這些年全心謀求政壇發展，還從沒分心考慮過别的，隻是純粹想到哪說到哪：“我要是哪天想拍戲，就光拍你眼睛，讓你這麼眨兩個小時。”

季斓冬輕聲笑了下，閉上眼睛轉回去，厲珩也就不再吵他，拉過被子把兩個人蓋上。

說實話夜裡真冷。

厲珩已經在北方待了十年，習慣了室内供暖系統，回來隻覺得凍手凍腳，實在忍不住輾轉反側了幾次。

翻到最後一次身，被吵醒的季影帝伸手，把胸口的一點溫度也分出來。

厲珩忘了動彈。

厲珩頓了幾秒鐘，回過神：“季斓冬。”

他想提醒季斓冬别認錯人，他不是厲行雲，但又覺得這種話實在無禮，季斓冬不是會認錯人的人。

厲珩這麼愣了會兒神，發現這種誤會源于自作多情——不知什麼時候溜回卧室的狗崽子鑽了被窩，狗狗祟祟蹭到季斓冬胸口，還有一團莫名其妙頂起被子的空氣，季斓冬是要抱它們。

但狗崽子和空氣占的地方實在小。

厲珩笑了一聲，搖搖頭輕歎口氣，他猜季斓冬大概也不介意，于是同樣伸手。

他試着抱住季斓冬，掌心蓋着消瘦到極點的脊背輕撫，季斓冬睡得安靜，睫毛都不動，厲珩摸了摸，一片幹燥。

迷迷糊糊不知多久，厲珩沒來由做了個夢。夢裡他抱着的季斓冬變成一塊透明的冰，無知無覺、不會睜眼，某天這塊冰忽然流淚，然後一瞬間，就在太陽下蒸發。

……這夢真糟糕。

厲珩驚醒，窗外居然已經大亮。

床上是空的，厲珩跳下床，大步離開卧室，在客廳和幾個房間找了一圈，最後被香味引到廚房。

季斓冬在煎雞蛋。

厲珩揉了揉太陽穴，把嗓子眼的心髒咽回去：“季斓冬？”

季斓冬的狀況似乎比昨天好很多。

動作依舊不快，煎雞蛋的時候，每個步驟間也還是會停頓，拿着煎鏟，需要想一想自己在做什麼。

但雞蛋煎得不錯，季斓冬欣賞了一會兒，把它和生菜一起放在面包片上，切成兩半。

厲珩面前多出半個三明治：“……給我的？”

季斓冬彎了下眼睛，又推過去一杯咖啡，比厲珩自己胡亂沖的香很多。

颀長冷白的手指抵着咖啡杯。

厲珩對着暖霧，愣了幾秒，擡起視線道謝。

季斓冬身上，似乎有種照顧人的鎮定本能，不費力，不特意，從容不迫。

哪怕思維已經不再做複雜運轉、自我意識也墜沉進難以回應的深淵，依然能把這些事做得有條不紊。

厲珩這次終于有點明白，為什麼厲行雲和季斓冬在一起那段時間，被迷得要死要活，甯可和厲家鬧翻決裂，也非要跟這個人在一起。

……可惜。

“季斓冬。”

厲珩接過咖啡，他沒察覺到自己的聲音有多輕：“你是怎麼長大？”

這問題似乎問住他的證人。

厲珩看着季斓冬，他發現季斓冬身上有些從未改變過的特質：腰身總是挺得很直，哪怕緘默也顯得高不可攀，季然把這解讀成傲慢，後來這看法傳染給厲行雲。

“在你記事以前——三歲以前，吃喝拉撒不算，這個階段的嬰幼兒必須被照料，滿足基本的生理需求，這是選擇生育的男女必須履行的責任。”

厲珩揚了揚筆記本，示意這是對證人的例行詢問。

“除了這個，有人照顧過你嗎？”

厲珩問：“哪怕一天。”

他等了一會兒，在“證人必須保證誠實”的原則下，看到季斓冬搖頭。

“不需要。”季斓冬慢慢開口，說這句話時，他仿佛又變回很傲慢、很目中無人的狂妄影帝，“厲組長，我很好。”

季斓冬給系統做了奶油蘑菇湯，給小狗煮了無鹽香腸，他很好，能照顧朋友。

他的身體像是生了鏽，做事吃力，但勉強也算能用。

厲珩看着半蹲在地上、往食盆裡放香腸的季斓冬。

這個問題似乎一瞬間把季斓冬推遠，推回對岸，他們之間又隔了條冰河。

季斓冬支着膝，緩緩站起身，他的動作已經足夠放慢，但眼前依舊迅速滑進一片漆黑，身體一晃就跪倒下去。

……恢複知覺時，他靠在厲珩臂間，垂着頭也垂着手，冷汗泡得視野模糊。

看得到指尖，卻不能動。

像完全壞掉的木偶。

所有聲音像是在一瞬間消失，變成單調的電流聲，季斓冬靜靜看着自己的手，他無法操控它們，系統繞着他團團轉，不停對他說話，小狗攻擊厲珩的膝蓋。

半個三明治碰了碰冰冷的嘴唇。

“慢慢吃。”厲珩扶着他，“醫生說，細嚼慢咽，不然會胃痛。”

季斓冬看着指尖。

厲珩騰不開手，索性席地坐下來，讓他靠在自己肩頭：“幫幫忙啊，我的前程，唉，我的參議院。”

這算個不大不小的玩笑，厲組長學這種輕浮語氣，學得四不像。

但影帝就是給面子，有人開玩笑，眼睛就配合地彎一下，季斓冬慢慢張口，咬住一點面包，抿着含住，咀嚼。

厲珩耐心地喂着他吃，擡起手，用掌根擦拭季斓冬淌進睫毛的冷汗。

休息的間隙，厲珩摸過手機，挑些不錯的新聞念給他聽：“季然的粉絲發生了很激烈的沖突。”

當然是因為季然本人的反應——那段視頻引起軒然大波，粉絲傷透了心，不少熱切支持他的粉頭做視頻宣布脫粉，戰鬥力一瞬間潰散。