知君回到家，季書逾還是和往常一樣已經做好了飯，唯一異常的是那盤果切。

氧化後的顔色更加令人難以容忍，知君幽幽地盯着季書逾看，沒有言語。

按理來說，季書逾應該識趣地把東西拿走，但他沒有動。

知君沉默了會兒，自己把水果慢慢都吃了。

晚餐匆匆幾口，知君就飽了。他皺着眉頭看了眼季書逾，又低下頭，繼續進食。

明天騎自行車出去兜風，郊區有座山，到時候還可以爬山上去。

得和季書逾講一聲，就不用做自己的飯了。

一隻修長的手輕輕搭在他手背上，知君一頓。

季書逾有些局促地說：“我看見你……吃得很難受……”

知君擰巴着的心一下就松開了。他頗有些松快地想，季書逾要做什麼，又和自己有什麼關系呢？早晚都是同一個結局，季書逾如果要做什麼，他也有時間奉陪。花點時間而已，他的時間多了去了，隻是沒地方消費。

早點消費就能早點離開了，他怎麼就是沒想通這個道理呢？

知君露出一個笑：“剛剛走神了。”他擱下筷子，說，“我明天應該不回來，你不用做我的飯，在家好好待着，注意用電用氣安全。”

季書逾點頭。

知君看着書聽話的樣子，心中欣慰。知君繼續說：“時候不早了，你去休息吧，碗筷我來洗。”

家裡有洗碗機，收拾起來很方便。

書又點點頭，但他沒有走。他慢慢讓自己與知君十指相扣，掌心攏住知君的手背，暖和的溫度幾乎要灼傷皮肉。他手上收着勁，又忍不住用力，控制不住地想把自己所能占有的地方全部融入自己體内。

知君縱容地看着他。

擠壓扭曲帶來的痛感并沒有讓知君醒悟，反而更覺得暢意。

就是這種占有，知君想。就是這種占有。

不顧一切也要擁有對方，這才是真正的占有。

書終于做了一件能讓他開心的事。知君頗有些欣慰。

天剛蒙蒙亮，知君就要出發了。書看起來像一夜沒睡，就等着抓他的動靜。

“路上注意安全。”書說。

知君拍拍他的腦袋，笑容溫暖：“我會的。你也要聽話。”

書一天到晚待在自己的房間裡，哪裡有什麼聽話不聽話之說。他還是乖順地應承：“好。”

小區的綠化很好，空氣清新，去除了一些城市的浮躁。當初知君選中這裡也是因為這個，這座小區的宣傳側重點在于曲徑通幽的雅緻，頗有“大隐隐于市”之感。

蟲子相應會多一點，但知君一直也不常住，還有鐘點工來打掃。現在生活在這裡，其實才算是意外。

自行車是租借的山地自行車，知君不想轉來轉去的麻煩，實在不行就是賠人家錢。

他以前不會有這種鋪張浪費的壞習慣。知君自我檢讨，和書在一起之後，沖動消費都變多了。以後得改。

至于今天，先享受着吧。

柔風逐漸變得兇猛，呼嘯着掠過知君的耳朵，讓他不得不抽出一隻手确保耳機不會掉下來。他戴着耳機，因為不認識路，讓耳機實時播報導航路線。

平坦的大路很好走，但看着眼前的分岔，知君還是一頭鑽入小巷子中。

城市中總會有這麼幾處地方，看起來有些古樸或者破敗，蘊着幽深的香氣，裹挾住每個來往的人。

豆漿和包子的熱氣凝固流動的時間，哪怕是從未經曆過類似的場景，也能讓人回到記憶中最溫馨的片刻。

知君沒吃早飯。他想了想，還是從車上下來。

早餐店的人太多，很少有人能在忙碌的時候露出微笑。雖然這樣說不太好，但在知君的觀察裡，除非是熱愛自己的工作與每個人類的人，不會有人那麼做。

賣包子的人很符合知君的推測。動作迅速、冷淡且果決，不熱衷于和任何一位客人寒暄。知君眨眨眼，知道自己不該用敏感的觸角去碰一個陌生人的心。

哪怕是在這包子裡下藥，他所做的一切，隻是有自己的理由而已。

有自己的理由，就可以被接納了。

祭拜完空蕩蕩的五髒廟，知君繼續在巷子裡鑽來鑽去。他難得在這種活動裡獲得惬意，眉梢眼角都漾上笑，整個人給人的感覺像一縷春風，明快又溫柔。

生活的鮮活氣爬上他的身體，他很快就要把這些寄給山坡林野。

郊區的小山不甚高，兩百來米，坡度不陡不緩，不需要上專業的裝備，徒步就能爬上去。

也有很多人把這裡當作郊遊的地點，會攜家帶口或者跟朋友一起來踏青。

知君混在這裡，倒也不覺得突兀。

他慢慢走着，鞋底偶爾會踩到泥土與青草，那是小孩子玩鬧時留下的痕迹，來到他這裡時他毫無所覺。

知君打開手機看了眼。晴天。

爬到一半，他突然有點疲累。這種疲累越來越洶湧，像浪頭要吞噬他。他準備坐在一邊還算大的石頭上歇息，那裡卻早已都坐滿了人。知君看着，心裡湧上茫然。

他是在做什麼？知君想，爬山——這不是他以往會做的。他不會在沒有意義的事情上浪費時間，更遑論僅僅是為了心情的消遣。他現在在做什麼？為什麼會顯得那麼愚蠢——難堪——惹人厭煩？

知君想不通。

他覺得難受，胃部抽痛，不知道眼前發生的是什麼。他連對陌生人都懷揣惡意，每個穿梭過去的人都讓他的每個細胞都尖叫着逃離。

就因為遇到了個書？就因為遇到了個人？

知君突然想到，如果他連這麼簡單的事都解決不了，又怎麼在分手後獲得新的寄托？

但是。但是。但是。

他為什麼需要新的寄托？

知君想了又想，仔細琢磨，什麼都沒研究出來。他又有點“無知者無罪”的暗喜，慶幸自己還能蠢笨地活着。茫然無知到底又有什麼問題？他活下來了，至少他活下來了。

他勉強把自己的思緒撿回來，有人在不遠處神情奇怪地打量他。知君沒有朝那邊看過去，對着虛空笑了笑，步伐介于被淤泥拖拽和踩在雲端之間。