本來應該等到被書看着的時候也會惡心才分手的。知君有些遺憾，可他實在容忍不了，甚至是傾向痛苦，在親昵關系裡，對知君的懲罰是他最向往的在意。

“我可以進你的房間嗎？”書問。

知君寬容道：“當然可以。”

他要給書足夠的安全和愛，又要若即若離，這樣才能讓書在緊要關頭成為分手最好的身份之一。

知君的房間簡潔得像主人随時會搬走的短租房。除了必需品，所有都在櫥櫃裡，而櫥櫃裡的東西隻要有替代就可以抛棄。

對床的那面牆上挂着一幅畫，色彩溫暖明亮，畫的是日出，萬丈光芒下，一個小人站在山頂。

書坐在書桌前的椅子上，手中把玩知君桌上的筆。

知君說：“你可以随便看。但最好不要打開被關上的東西。”

他說的是櫥櫃與抽屜。而除這些外，他的房間就沒有什麼可看的了。

書卻很順從，好像哪怕是這麼一點許可，都是他離知君更進一步的橋梁，他得比珍惜還要珍惜，比在意還要在意，直到自己不僅從身體走近知君，也從靈魂靠近知君。

話說，他們在一起那麼久，居然沒接過吻。

知君想到這件事都感到有些好笑。

一個畏首畏尾的膽小鬼，一個見色起意的神經病，和諧共處這麼多天，倒也算是特殊的履曆，值得被認真慶祝一晚。

知君想了想，決定周六晚上也給自己點一塊蛋糕。

要提拉米蘇。

書從椅子上起來，走近知君，動作可以稱得上讓人無知無覺。知君察覺後也順着他。他坐在床上，讓書也坐在床上，然後兩個人一齊倒向柔軟的被褥。

空調制出的冷風，永遠為了那個溫度努力。

知君腦袋靠在書的胸膛前，衣料遮不住人體的熱意。知君給自己找了個舒适的地方，就那麼躺着發呆。他想書身上有一股淡淡的香味，大概類似于檸檬，但又很淺，還有點茉莉香。他又想到那個口罩，書有很多口罩，都挑的可以修飾臉型或者外觀上好看的，為了不讓知君審美疲勞。

他想到這個家裡很快又隻有一個人了。雖然書在的時候，這個家裡也不會有明顯的第二人活動的痕迹。

但是至少他知道這個家裡有人。

但從明天起，他就知道，這個家裡隻有一個人，而這個人也要離開了。

他又得回去住宿。

不知道還能不能回到原來的宿舍，知君想。他又想起來錢沒有了。季書逾那裡的錢就沒有了，不過沒有也好。他又不缺錢，他隻是缺一個陪玩而已。

知君确定了。

他隻是缺一個陪玩而已。

他太無聊了，無聊得心都要死了。他好不容易找了個有趣的，又因為自己的性格抛棄了。他實在找不到合理的安排，可能他出現就是為了不安。

知君想，不然去找些刺激性的遊樂設施玩玩？

他想什麼時候死。

要不要死，怎麼死，什麼時候死。

他想這些還太早了，也太年輕，他以前沒想過這個。

可是如果人沒有感受到無法被割舍的溫暖，他永遠也不會想要留下。

知君翻身，從書身上下來，摟住他的腰。書的肌肉有一瞬間的緊繃，很快軟下來，為了讓知君手上的觸感更好。

知君問：“你以前自己生活的時候，有什麼規劃？”

書說：“交接一些單人對接的任務，吃網絡飯。”

知君腦袋貼在他的左胸膛上。他聽着書的心跳聲，腦袋也跟着一點一點的。

他說：“看來你過得還不錯。”

“我更喜歡和你在一起。”書說，“和你在一起我才會感到快樂，一個人生活的時候隻是為了生存，和你在一起的時候才能找到繼續下去的意義，我願意永遠在你身……”

知君用手指堵住他的嘴。

知君問：“那你的父母朋友呢？就不在意了？”

知君說：“我見到你的朋友了，葉子輕。他看上去很在意你，你應該也很在意他。”

知君不知道自己這算不算吃醋。聽上去有點像告狀，但他确實沒有告狀的心思。知君隻是想說說看，他有點好奇，是不是每個人都能有當事人眼中幸福的生活。

書似乎是有點不情不願地“嗯”了一聲。

于是知君又想，有又怎麼樣，沒有又怎麼樣，他難道能管到每個人不在他身邊的生活？很顯然不能。他隻是在多管閑事，一天又一天，一次又一次。

他踢了書一腳。他又踢季書逾一腳。

他想，至少今晚都做個好夢吧。