夜幕深深，宮門十二重，碧瓦朱牆在卵石鋪就的道路投下濃重陰影。丹皎跟随在荷華身後，水晶繡球燈的光亮缥缈如螢火。

荷華連随行的侍女念薇都未曾叫上，兩人一路無言，隻剩下裙袂拂過宮道的細微聲響，在寂靜夜色裡顯得分外清晰。

“到了。”荷華停下腳步，對丹皎道。

丹皎擡眼看去，雲石高階上的宮室清冷幽靜，皎潔月色裡匾額上禦筆金鈎的兩個大字，不是祖母容太後居住的冷泉台，又是哪裡？

她不解地看向荷華，荷華卻問她：

“你可知陛下為何很少來這裡？”

丹皎回憶一下，印象裡似乎确實很少聽說父王去探望祖母，她試探着道：“許是祖母喜歡清靜，而父王又政務繁忙？”

荷華搖頭，凝望冷泉台的目光是她看不懂的複雜，直至過了半晌，她才出聲：

“陛下還未登基之時，曾以質子的身份被送往夏國，後來夏宸兩國交惡，陛下在夏國受盡苦楚，若非齊晟先生出手相助，陛下根本無從安然返回宸國。”

丹皎附和道：“這個我知道，以前聽乳母講過，祖父共有十子三女，誰也沒想到，最後登基的會是父王。”

“不，你不知道。”

荷華轉過身，眸子平靜猶如無波古井，深深凝視着少女，将那段染血的曆史徐徐向她道來：

“陛下回國以後，并不得先帝歡喜，幸而陛下廣交善緣，赢得朝臣與王公貴族贊譽，這才改變先帝想法，最終在雍王的擁護下，順利登基為帝。”

“然而先帝逝世的第二年，太後寡居，卻……”

“怎麼？”丹皎微微睜大雙眼。

荷華看了看周圍，确認無人，方才一字字道：

“意外懷孕，并在遠郊的溫泉行宮裡，生下兩子。”

聞言，丹皎不由得愣住，半天沒回過神來。

荷華繼續道：“太後懷孕，于陛下而言，可謂奇恥大辱。不久，雍王發動政變，陛下禦駕親征，最後斬殺雍王于劍下，而太後所生兩子，皆被陛下親手擲于地上摔死。”

“母後的意思是，祖母與雍王，與雍王……”

丹皎捂住嘴，竭力讓自己保持鎮定，不至于發出驚呼聲。

她對祖母的印象，尚停留在逢年過節拜見的時候，缭繞的煙霧裡，端坐在帷幕間的枯瘦端嚴的老婦人。

現在想來，容太後實際不過四十餘許，卻已是滿頭華發。

聽見丹皎的話，荷華苦笑着點頭：

“因此，陛下這一生，最恨私情。昔日若非齊晟先生以‘為人子，必恪守孝道’勸誡，陛下怕是早已賜太後自盡。”

“太後尚且如此，其他人，又比之如何？”

語畢，她凝視着丹皎，靜靜道：

“你該明白，本宮今夜對你說這一席話的意思吧？”

“身為公主，享萬民之俸祿，在紫宸宮出生的一日起，你便沒有旁的選擇。更何況，你王兄如今在邊境受苦，你若抗旨不嫁，他今後又當如何自處？難不成真要令你王兄在邊境過一輩子？”

“可……”丹皎欲言又止。

荷華揚了揚眉毛，話鋒一轉，問她：“你知道，你王兄被陛下流放以後，前朝的三公九卿，是如何議論本宮的嗎？”

丹皎搖頭。

仿佛是回憶起什麼，荷華唇上的胭脂嫣紅，有着漫不經心的笑，一字字向她道來：

“子之不淑，雲之如何？”

……子之不淑，雲之如何？

這句話回蕩在丹皎的耳邊，令她整顆心髒，重重一震。

荷華提起繡球燈籠，将丹皎獨自一人留在原地，離開前又回眸凝視着她，語聲平靜，卻隐含譴責之意：

“丹皎，你太任性。”

話出口的瞬間，就連荷華自己，都心下一驚。

這樣熟稔的語氣，這樣理所當然的話語。

她仿佛看到，多年以前，相同的時間，相同的地點，月色清冷如霜雪，長姊靜纾對自己講述了宸王烨的往事後，以相同的語調，對裝病避寵的她道：

——荷華，你太任性。

隔着數年的光陰，姊妹兩人的面容，以這樣的方式重疊交織。