“陳工，去一趟醫院吧，你好像在發燒。”遠方傳來熟悉的聲音，腦子亂成了一團漿糊，來不及理清是什麼意思，他就點了頭。

檔口老闆瞧見這架勢，也早已經叫好了車。商枝架起男人的雙手環住自己的脖頸，“我們先起來了。”

突如其來的體位變化，在平靜的大海再次掀起波濤。他實在沒什麼力氣，幾乎是挂在人身上被抱進後座的。

耳邊傳來輕柔的低語，是商枝正半跪着小聲說話：“再堅持一下下，醫院很快就到了。”

他枕在商枝的大腿上，隻覺得光影在眼前晃動，車門關閉的一瞬，像是擱淺在岸邊的魚，平緩的呼吸再次急促起來。

一閃而過的是在夢裡見過千萬次的面孔，曾經的快樂彌足珍貴，痛苦更是刻骨銘心。可下一秒，都隻留下刺眼的紅色，那是鮮血的顔色。

那殷紅沾滿了他的雙手，噴薄而出，溫熱灑在他的臉頰。陳常山捂住耳朵，戰栗的身體和洶湧的眼淚都在訴說着男人的絕望。

“不難受，不難受，很快就到醫院了。”商枝小心翼翼地抹去眼角的淚水，輕輕撫摸着男人的背。

陳常山将整張臉都埋進了商枝的小腹，他似乎又回到了多年前的夜晚，陷入無能為力的境地裡。滾燙的淚水洇濕布料，隻留下一灘水漬。

破風箱般的呼吸逐漸緩和，他望向商枝，抑制不住的眼淚如同江南連綿不絕的梅雨，始終帶着一層朦胧的霧氣。

車窗外暴雨如注，雨水敲打車窗的滴答是絕望的心曲。

二十分鐘的車程，度秒如年。

在背部輕拍的手停下來，耳邊傳來低語，“醫院到了，我扶你下去好不好?”

與其說是“扶”，不如說是“抱”。迷迷糊糊的腦子實在沒什麼運轉的動力，身體也使不上勁，他隻能把手搭在商枝的肩膀，将頭埋進肩膀，任由自己被人抱下車。

陳常山坐在輪椅上，面色潮紅，眼皮沉重，整個世界彷佛都在天旋地轉。他像是在沙漠裡極度缺水的人，烈日當空，汗水從額頭滴落，呼吸都在加快。

商枝推着他快步走向診室，醫生仔細檢查後判斷是過敏引起的發燒。

“香菇、蝦、菠蘿、幹貝……”商枝一樣一樣地羅列晚飯的食材。

陳常山好不容易才反應過來，“幹貝，我對幹貝過敏。”以前在這家店吃過很多次海鮮粥，沒想到這次卻“翻車”了。

醫生随即開了輸液的單子。

二樓輸液大廳。

男人的手指修長，骨骼分明。蒼白的皮膚是底色，握拳凸起的關節是連綿起伏的山峰；青色的血管顯露，是松柏的顔色；指尖卻泛着好看的粉紅，是春桃的顔色。

陳常山望着自己的手，下一秒，有一隻溫暖的手覆上。

“手怎麼這麼冰?我去接點熱水，給你暖暖。”商枝說着就要起身。

陳常山連忙拉住男孩的袖口，回頭的一瞬，逆光下投來的目光實在溫柔得可怕，這眼神竟讓人有些貪戀。

“你先回去吧，耽誤你太長時間了。”開口是客氣的感謝。

“我會找朋友來的，你先回去吧。”陳常山見男孩沒有反應，又提了一遍。

“我們……難道不是朋友嗎?”傳來的是略帶哽咽的反問。

陳常山才發現那微紅的眼眶，悲傷的眼睛更讓人覺得不忍心。四目相對，男孩低下頭，隻露出瘦削的下颚。豆大的淚珠落下，砸在地面，連翹起的頭發絲都散發着怨氣。

還真是個學生。他拉着商枝坐下，“我們當然是朋友，我隻是怕你太累了，你明天不是還有工作嗎?”

商枝小心翼翼地擡起頭，眼神裡滿是自責，“沒事的。如果不是因為我，你可以不用出門的。不出門的話就……”

“小枝。”陳常山很少打斷别人說話，他揉了揉商枝委屈的後腦勺，“不是你的錯，你想陪我，就陪着吧。”

點滴調得很慢，戴着男孩塞過來的耳機，舒緩的音樂隔絕了大廳的吵鬧。

或許是藥水有些鎮定作用，又或許是夜太深疲憊襲來，陳常山昏昏欲睡，他仰着頭枕在椅子的邊沿。突然，有一雙手穩穩地托着腦袋枕向了柔軟的肩膀。

“睡吧，我看着。”

淩晨兩點半，海棠花已眠【2】。

這天晚上，陳常山做了個夢，夢裡有皎潔的明月，有璀璨的繁星，有盤旋的青鳥，夢裡是鮮活的希望。