“小枝，你餓嗎？要不要吃完飯再想？”

陳常山從餐桌上端來粥，還留有一點餘溫，說道：“我讓宋叔再送一份過來。”

他有條不紊地擺弄着調羹，似乎一點也沒有在意商枝，甚至連一個眼神都沒有給出。手裡的粥或許是瓊漿玉露，陳常山将精力都放在這個白瓷碗裡。

突然，餘光裡的人一動，直接蹿到他身邊。

“哥哥，對不起。”

商枝想這麼長時間，竟然選擇最樸實的方法。那就是撲在他的腿邊，用那雙眼睛可憐兮兮地望着陳常山。

“小枝，裝乖撒嬌的是沒有用的哦。”

陳常山顯然不吃這套，他還覺得有些好笑，心裡質疑道：小枝就會撒嬌這一招嗎?

商枝的計謀被看穿，整個人就像在正午下暴曬的小草，焉頭耷鬧的。眼睛快把地闆看穿，都不舍得擡起頭。

“小枝。”陳常山舀起一勺粥，将碗稍稍往前移，而後懸在半空中，“想吃嗎？”

剛才還陷入失落情緒的商枝，立馬點了點頭，怕陳常山反悔，自己又急忙往勺子靠。隻是一靠近，那勺子卻往後退了。

“這是我吃過的，你不嫌棄？”

年輕人快速地搖了搖頭，跟個撥浪鼓似的。

“但是我不願意。”

陳常山摔下勺子，湯汁四濺，發出清脆的聲響，回蕩在整個房間。

他往後一靠，倚在皮質沙發上，下三白瞟一眼商枝。而後拿出手帕，認真擦拭起自己的手指，将每一個指節都照顧到位。

“哥哥，我幫你。”

商枝伸出手，想要接過那張手帕，卻被人避開，一隻手尴尬地停在半空中。

墨綠色手帕沾上水痕，變得皺巴巴的，像一塊曬幹的鹹菜，最後被丢棄在茶幾上。

一隻手撿起那塊手帕，一點點地将它理平整，随後放在陳常山的腿上。

“不要的東西，你撿回來幹什麼?”

陳常山原本想将它丢進垃圾桶裡，但心思一拐，還是不遠不近地扔到桌面上。

“哥哥。”商枝摩挲着手帕，“這張帕子很眼熟。”

“哦?”

“是我的那張手帕。”

“上面寫你的名字了?”

“沒有。”

“那就不是你的。”

那雙眸子再次蓄滿淚水，又倔強地背過身去，将所有苦楚獨自咽下。

“小枝，沒有誰是誰的所有物。”

陳常山劃過他的臉頰，像是在勸告他，也是在警告自己。

“剛剛很難過，對不對。”

他彎下腰，雙手穿過年輕人的腋窩，像抱小孩一樣，将人拎到自己的大腿上。兩人面對面，千言萬語皆在無言之中。

淚水會給出答案，它們包含歉意。在商枝的臉頰上，生成一條條蜿蜒的河流。

還未說出口的道歉，被封印在一個吻裡。

商枝或許将這當成一個離别的吻。他沒有如往常一樣閉上雙眼，而是用眼睛一次又一次地刻下愛人的臉。好在遙遠的以後，能用這些回憶，在角落裡默默過完自己的一生。

沒有預想裡的激烈，是細水長流的溫柔。

“小枝。”

陳常山捧起他的臉，年輕人還有點氣喘，擡眼的那一瞬，所有的情緒都已經被收好，隻剩下似水的柔情。

“我知道你騙我的時候，就和剛剛的你一樣難過。所以，以後不要再騙我，好不好?”

商枝猛地睜大眼睛，不可置信地想要再掐自己一下，這次卻被人阻攔成功。

“是真的，不用掐自己。”陳常山在他臉頰上輕輕掐了一下，“隻有我能掐你，别人都不可以，你自己也不可以，知道嗎?”

商枝這下是有求必應，甚至連要求都還沒有聽清楚，就将自己賣出去了。

他趴在陳常山的胸膛，一下又一下數着心跳。漸漸的，在愛人的身邊，陷入夢鄉裡。

而藍牙耳機閃爍，那段未聽完的音頻，被繼續播放。

“淩泉，我做錯事，惹得哥哥生氣。我應該怎麼辦?要怎樣他才會原諒我?”

“很嚴重嗎?”

“是，我對他撒謊。騙他我是窮學生，利用他的同情，為這段感情增加籌碼。”

“你為什麼要騙他?你……你不如把一切都向他坦白。”

“哥哥他現在不想見我。我自然是要付出代價的，可我所擁有的東西太少，想破腦袋，也不知道要怎麼向他道歉?”

“他什麼都有，什麼都不缺，怎麼會看得上我那三瓜兩棗?連同我這個人，都是硬塞給哥哥的。他又看得上我什麼東西呢?”

“我不過，不過是……”

一陣叮當響後。

“不過是個騙子。”