回家之後，洗完澡，我定表睡了一覺，宋青連在客廳看電視劇，戴着眼鏡一針一針勾着襪子，她說這是她的新愛好。我回屋看着床頭擺滿的五顔六色的襪子，攏起來丢到衣櫃裡，自己躺下後很快睡着了。被褥是小青檸的味道，宋庭陽喜歡用這個味道的洗衣液。他很勤快，我們兩個夏天的衣服基本都是他手搓的，擰幹後一件件晾在陽台，他喜歡用鼻子蹭過我的睡裙，眯起眼睛，少年柔軟的發絲在陽光泛着淺橙淡金的絨邊，像一隻溫馴的金毛，偷聞衣服之後，會不安地看向我的卧室。即便我從來沒有怪過宋庭陽。
夢裡做了奇怪的夢，宋庭陽躺在高中附近那間租的舊房子裡，墨綠色的皮革沙發，他躺在上面，二十歲的樣子，蒼白的皮膚隻薄薄一層，裹着伶仃的骨頭。從手縫裡像擠出來一樣，血流蜿蜒，滴滴答答順着指尖，落在白色的地闆上。夢裡宋庭陽的頭發長，遮住眼睛，淚痕卻很清晰，斑駁零落，像梅雨季節樓道裡掉下來的牆皮。他穿着不合身的綿綢碎花裙，側腰拉不上，被男人的骨架撐開。他手腕的血滴成一小片“湖泊”，我想拉宋庭陽起來，但夢裡，他的目光被發絲切割，又穿過我，盯着泛黃的天花闆。陽台的綠植枯黃萎靡，宋庭陽無解地，一遍遍問：“你的狗要死掉了，雎雎，你會傷心嗎？你.......你會夢到我嗎？”
醒來後我緩了許久，看了眼時間，随手抓着桌子上電話圈發繩綁住頭發，綁好後卻又愣了一下。這個發繩還是六年前的款式，有些舊了，是宋庭陽買的。他給我買過很多發飾，有專門收納的盒子，初中上學前，他會在我吃早餐的時候，捧着發飾盒蹲下問我今天想戴哪個。後來我初二之後，不想出風頭，就不戴發飾，隻把頭發簡單紮成馬尾。因為自己洗臉時就能搞定，所以每次宋庭陽都等在洗手間門口，看到我梳好頭發出來，他眼神就會黯淡很多，吃飯時也會焦慮地不停看我。直到我對他說你來幫我重新紮下頭發，宋庭陽才會松一口氣，好似終于得到呼吸，面色平靜下來，翹起唇角接過我的發繩，但還是會不滿地小聲說：“電話圈太素了，明明哥哥給你買的蝴蝶結發夾更好看。”
綁好頭發後出門，我在客廳找杯子喝水，宋青連應該出門去了，電視劇還在放，我拉開餐桌旁的櫃子，還沒看到水杯，準備去廚房拿碗。廚房的舊式推拉門卻從裡面拉開，穿着黑色襯衣的男人端了盤水果，走過廚房門時需要低一下頭，肩頸的線條将襯衣撐開，兇膛往下又收窄，皮帶紮緊，西裝褲垂墜感很強，包裹着一雙長腿和起伏。
他擡頭看了眼我，手指着下面一格櫃子，語氣平淡道：“紙杯在那裡，你不經常回家，之前的水杯太舊不能用，搬家時就給扔了。雎雎........”忽然叫了下我的名字，我散亂着頭發看面前打扮精緻得體的宋庭陽，他翹起唇角笑了笑，黑潤的杏眼裡仍是溫和與體貼，宋庭陽問我：“你不會怪哥哥吧？”
和宋庭陽坐在客廳聊了一會，他低頭将葡萄一顆顆拽下來放到碗裡，聽着我講這些年在國外的生活和學業。他很體面地沒有發表任何意見，也聊了下他的創業情況和這些年家裡的變化。一時間空氣沉默，宋庭陽被汁水沾濕的指尖一下下重複滑過指肚，抿着唇，這是他一直以來焦慮時的無意識行為。
于是我打破沉默，主動撚起他剝到碗裡的葡萄，吃了一顆，含糊地說了句很甜。準備吐出葡萄皮時，卻一時間找不到垃圾桶，我站起身往廚房去看，而這時宋庭陽的手攤開伸到我嘴邊，他沒有意識到這個行為的不妥隻是理所應當地看着我，說：“客廳的垃圾桶前幾天破了，媽媽應該是忘記買新的了，不過沒關系，你像以前一樣吐哥哥手裡就行，最後我幫你扔掉好了。”
像以前一樣嗎？以前我上學的時候，寫作業時很喜歡吃水果，應季的蘋果梨還有脆桃之類的，宋庭陽都會幫我削皮切好，擺到盤子裡，再插着牙簽喂到我嘴裡。有時候嫌他煩，就會趕他離開書房，這時的宋庭陽垂着頭，像隻喪氣的狗狗。關上門離開後，還要不停地在門口徘徊，直到我寫完作業，開門後就看到他黑潤的杏眼裡亮起碎光，看了看我書桌上幾乎沒怎麼動過的水果，宋庭陽會翹起唇角，假裝惋惜地說：“真是拿雎雎沒辦法，看來哥哥不喂到你嘴邊，你連水果都懶得吃。”
少年時宋庭陽這句話，倒是無意間預言了我在國外這幾年。偶爾想起買水果，也總是因為削皮去核之類繁複的準備工作而止步，最多的還是吃香蕉橘子之類随便的水果，至于葡萄，六年裡卻是從沒有吃過。
我抽了張桌子上的紙巾，吐在紙上後攥進手裡，對怔住的宋庭陽搖了搖頭，說：“哥，我不是小孩子了，不可以這樣麻煩你了。”
“是嗎？”他也笑着收回手，抽出紙巾，邊說着邊将紙巾撕扯成一條一條。宋庭陽看着我，眼睛眨得飛快，瞳仁裡碎光點點，他問：“是不可以還是不想啊，雎雎？”
沒有回答他的問題，因為這些在我看來沒有意義。我隻說要回卧室換身衣服，晚上陪爸媽吃飯。宋庭陽也回過神一般，将碎成條的紙屑攏進手心搓了搓，語氣輕快道：“對對，你不說我都要忘了，晚上魏叔叔請客，我來開車，咱們三個一起去飯店。”
“你也去嗎？”我有些驚訝，因為當初收養宋庭陽，完全是宋青連自己在各方刺激之下，做出的沖動之舉，無論明裡暗裡，都有和前夫賭氣的意味。所以一直以來，宋庭陽和魏桦的關系并不親近，兩人在我印象中，除了宋庭陽去魏桦住處接我回家，基本沒見過幾面。
“是啊，”宋庭陽笑起來，端起桌上的碗碟，一邊往廚房走一邊跟我講話，說：“我們公司當初創業，還拉來了魏叔叔的投資呢。魏叔叔是個爽快的人，說是感謝我之前那些年對你的照顧。他心裡總覺得對不住你，而你在國外又少給他和媽媽打電話。魏叔叔不知道該怎麼疼你，就愛屋及烏待我也親近了很多。”
宋庭陽的聲音飄遠了，隔着卧室門傳到耳朵裡，有些發悶。我從行李箱裡挑出一套裙子換上，腦海裡思緒有些亂，手指一直扣不上内衣扣，洩氣地站在鏡子前。肩帶滑到臂肘，我有些煩躁地想換一個bra，而這時門響了，笃笃的聲音穿透門闆，宋庭陽好像無孔不入，密密麻麻的觸角包攏了這件卧室。他站在門口輕聲對我說：“床頭櫃裡有哥哥給你買的新内衣，是扣子在前面的新款，雎雎，你試一下，應該是你的款式，不合适再告訴哥哥。”
會不合适嗎？當然不會，宋庭陽遠比我更了解我的身體，初一時第一次來月經，我即便知道這是什麼情況，也還是因為弄髒褲子，坐在教室裡，等到值日的同學離開，也不敢回家。而高中部需要上晚自習的宋庭陽，趁着吃飯的一小時跑來初中部，他本來是來教室替我做黑闆報的，卻意外發現我還沒走。
宋庭陽當時很慌，蹲到我課桌旁問是不是有人欺負我。少年身上的白色校服襯衫飄散着小青檸的香味，而我聞到自己身上淡淡的鐵鏽味，忽而有種泾渭分明的荒謬感，即便他着急地幾乎湊到我臉上。
我忽然起身，轉過去背對着宋庭陽，又指了指椅子上淡紅色的血漬，垂眼平淡地告訴他：“沒有人欺負我，你看，哥，怎麼辦，我來初潮了。”