早春三月草長莺飛，田頭路邊長滿了嫩綠的野草，山腳下開滿了粉的白的紫的野花。遠山披上了嫩綠的衣裳，隻剩山頂還留有一點毫無生機的灰白，像一位帶着帽子的綠孩兒。

村裡女孩子們都提着籃子在田埂邊山腳下草地裡挑自己喜歡的野菜。一群群姑娘們叽叽喳喳地從春芽家門前走過，偶爾還有兩個熟識的姑娘推開栅欄門：“桂枝嬸子，春芽去挖野菜嗎？”

“春芽守着苗框呢，”桂枝提着籃子，“走，嬸子跟你們一塊去。”

小姑娘飛快地跑了：“嬸子我們自己去啦。”小姑娘們有說不完的秘密，跟村裡的婆娘們沒話說。村子裡有一個奇怪的現象，做姑娘時一個個緊閉着嘴巴，悄悄話也隻跟小姐妹說，一旦嫁了人，嘴裡什麼葷話都吐得出來，每每這群嬸子講話都要講小姑娘羞得說不出話來。這不一到春天，挖野菜就看出泾渭分明來，小姑娘們堅決不跟結了婚的小嬸子們一塊兒待着。

春芽守着家裡的幾十框苗箱哪裡也去不了，一天幾回照看着，哪個框要淋水哪個框不要，春芽用手一摸就知道。春苗沒人帶，跟着春芽做小尾巴，春芽看她無聊，叫了柱子帶她去玩。

整天摸泥土的人十個指頭就沒個幹淨的時候，連着幾天桂枝看到春芽用小刷子刷手指頭忍不住心疼道：“這手啊，隻要下地就沒個幹淨的時候，你看看阿爺阿奶的手，真是連手指縫都是黑的，怎麼洗也洗不掉，黑到肉裡去了。”一會又交代她，“你可要好好擦護手油，那是我托你四嬸從府城帶回來養手的好東西。”

“擦着呢，”春芽應道，“娘你衣服放着别洗，待會我來洗，洗衣服順道把手洗了，比單洗手洗得幹淨。”

“好，這兩天我收一收，冬天的大襖好不穿了，我把外套拆下來給你洗。”桂枝估摸着天氣，“這天說暖就暖了，襖子穿不住了。”

“嗯，春苗的襖子不暖和了，這次拆了重新絮點絲綿吧。”春苗的襖子都是春芽的舊衣，也就看着幹淨，内裡大多不行了。

“我知道了，今秋就給春苗做，”桂枝琢磨着，“你的襖子也小了，也要重新做。這娃娃啊，隻愁養不愁長，一個個跟小樹苗似的，也沒啥好東西給你們吃，就這樣長着長大了。”

春芽收起小刷子，又舀水沖洗了手指頭，才坐到桂枝身旁說道：“阿娘，養我們你很累吧？”

“阿娘不累，”桂枝好笑地摸了摸春芽的腦袋，“你和春苗都乖！你大伯娘才辛苦，四個兒子，一個個拉拔大，還有兩個小叔子。”

“小叔子關大伯娘什麼事？”春芽挨着桂枝坐着，家裡難得就桂枝和春芽娘倆個說閑話兒。

“你阿爹就比大春大兩歲，小時候還吃過大伯娘的奶呢。”桂枝好笑，“這些事你們不知道，老一輩都知道。長嫂如母不是說着玩的，你阿奶年紀大了，身子骨不好照看不來，都是靠着你大伯娘。”

“大伯娘那麼大了啊？”春芽平日裡大伯娘叫着，并不覺得宋大伯娘有多老。

“青山說起來比你小三歲，實際上小了才不到兩年。你大伯娘做阿奶十多年了，”桂枝歎道，“這人啊，一天天見着不覺得，隻有你們小孩子一個個長大了，我們也老了。”

“阿娘，我不要長大。”春芽撒嬌，“你也不要老。”

“哎呦，你們可要快快地長大，”桂枝笑，“一直不長大是要累死你娘我啊。”

“娘，有什麼活，你說，我來幹。”春芽看着院子，拿了掃把掃地。

“你啊，也不知道歇一會？哪裡有那許多活要幹。”桂枝歎了口氣，“你四嬸說在縣城給你找婆家，我就怕你這什麼都搶着幹的性子，到時候說不得全家的事情全堆到你頭上。城裡頭不是兒子多娶不上媳婦的人家不會到鄉下來找媳婦，到時候一大家子擠到一起，你又不會躲懶，還不如嫁在村裡，隻要蓋了房子分了家，怎麼着你都能把日子過好。”

“娘，我知道。”春芽應道，“我喜歡種地。”

“哪裡有人天生喜歡種地的？”桂枝看着丢了掃把又打水的春芽說道，“手上磨出血泡，腳上磨出繭，一滴汗摔八瓣的日子，哪裡會有人喜歡？”

“阿娘，我喜歡在村子裡，想吃什麼都由着我自己。”春芽不知道怎麼說，自從桂枝說過這個家不是自己的家，春芽一直有點别扭，如果一定要離開家嫁人，嫁在村裡好歹裡家裡近一點，離阿娘近一點吧。

“這倒是！”桂枝轉頭撫掌笑道：“城裡吃根蔥都要現買，你肯定不習慣。”