醫生的語氣裡帶着明顯的不悅：“這傷口不處理，感染了就是大問題。”

醫生叫林奇，五十來歲，阮雲琛記得他。

那林奇似乎十幾年前還是個檢察院的法醫，後來因為受賄，坐了幾年牢——數目不大，就幾百塊和十來條煙，所以坐了一陣子就出來了。

出來之後，也不知怎得，就開始跟着宋祈了。

宋祈懶得理會林奇的抱怨，隻是随意地擺了擺手：“别廢話，能治就治，不能治就給她找個墳頭躺着，我的人還得幹活。”

林奇擡眼瞥了宋祈一眼，嘴唇動了動，像是想說點什麼，但最終還是把話咽了下去。

他站在那裡，手裡握着打開的醫藥箱，站姿松散，卻帶着點局促的不自在。

“宋老大，這可不是我挑事兒，”他終于忍不住開口，語氣裡帶着幾分刻意壓下去的敬畏，“我這兒是治病的地兒，不是收爛攤子的。你要是真讓我看這種半死不活的，也得給我點緩沖時間不是？”

宋祈懶懶地擡眼，目光掃過他臉上的皺紋，停留了一秒，随後笑了一聲，吐出一口煙霧：“林醫生，别跟我說這些有的沒的。你既然接了我的錢，就該幹你的活。嫌麻煩，那你可以滾，沒人攔你。”

林奇抖了一下，低頭在箱子裡翻東西，動作有點用力，發出一陣“嘩啦”聲響。

他的态度很微妙——既不敢直接違逆，又透着幾分難以掩飾的怨氣。宋祈的存在對他來說是一種壓迫，就像頭頂懸着的一把刀，刀尖雖未落下，但影子總在那裡。

“行行行，您說了算。”他甩了一句，彎腰将箱子推到桌面上，掀開蓋子，掏出幾件工具，頭也不擡地對阮雲琛說，“你坐下，把外套脫了。”

阮雲琛沒動，目光從林奇手裡的工具掃過，視線微微一凝。

她清楚，這世上沒有白吃的午餐，更清楚宋祈不是會無償施舍的那種人。他的一切安排，從來都有所圖，或者說，都是某種博弈。

如果這頓“午餐”能從宋祈嘴裡掉下來，那多半不是餡餅，而是釘子。

她的手指無意識地攥了攥外套的邊角，沉默片刻，低聲問了一句：“多少錢？”

宋祈正夾着煙的手頓了一下，眼尾輕輕挑起，笑意像尖刺一樣紮進空氣裡。他輕描淡寫地吐出兩個字：“沒要你錢。”

阮雲琛的眉心微不可察地動了一下，指尖攥緊了外套的布料，像是抓住了某種無形的東西。她低着頭，沒有立刻回應，胸口仿佛被什麼堵住了一瞬，呼吸壓得有些喘不過氣來。

他在撒謊嗎？不，不對。他根本不需要撒謊。

可他為什麼會這樣說？為什麼不收錢？為什麼用這種平靜到近乎冷漠的語氣？

她無法從他的語氣裡找到答案，也不敢往更深的地方去想。猶豫間，她忍不住擡起眼看了他一眼。

宋祈的笑容淡淡的，落在眼底卻沒多少溫度，那雙眼睛如刀鋒般掠過她的臉，似乎帶着點戲谑，又似乎什麼都沒有——一如既往。

阮雲琛很快又低下頭，胸口的堵塞感越發加重，她的喉嚨像被什麼東西輕輕地攥住了一樣，不疼，卻讓人不舒服。

不對勁。

她覺得一切都不對勁，可又不知道哪裡不對勁。

她幾乎想不通，忍不住又擡起眼看了他一眼。

宋祈這一次看清了她那細碎而不安的動作，眼角的弧度忽然拉開了一些。他笑了，那笑聲輕飄飄的，帶着一種若有若無的調侃，“怎麼，看得這麼仔細，你想說什麼？”

阮雲琛張了張嘴，卻沒有發出聲音。她垂下眼，肩膀微微一沉，低聲說了一句：“沒什麼。”

宋祈撣了撣煙灰，仿佛被逗樂了，靠在椅背上懶散地看着她，嘴角的笑意更深了一些：“這就對了，老老實實聽話，不是挺聰明的嘛。”

他靠懶洋洋地撣了撣煙灰：“信不信随你，就當是你幫我一個忙的回禮。阮雲琛，我還是那句話，别讓我白養人。”

阮雲琛沒有再開口。

她垂着眼，手指卻無意識地在外套口袋裡攥了攥，指節被布料磨得發疼。那點疼痛像是某種提醒，讓她的腦子慢慢從麻木中清醒了一些。

阮雲琛深吸了一口氣，視線落在地面上，盯着那塊泛着灰白的瓷磚，像是在逼自己冷靜下來。可腦海裡卻翻滾着不安的念頭——

宋祈的話沒有任何多餘的情緒，他的“回禮”從來不是無條件的好意。他不會平白無故施恩，更不會對一個他能利用的人動真情實感。

可她現在沒有選擇。她知道這點，也接受了這點。

肩膀的疼痛一陣陣襲來，像是無形的針刺進骨頭，讓她的後背滲出冷汗。她的喉嚨發幹，幾次張了張嘴，卻始終沒能發出一個字。

最終，她擡起頭，目光短暫地掠過宋祈的臉，迅速又移開了。

那種被看穿的感覺讓她的胃裡一陣翻湧，可她努力讓自己站直，維持住表面的平靜。她知道現在說什麼都沒有用——宋祈要的不是她的解釋，而是她的行動。

沉默了一會兒，她終于動了動手，慢慢地拉開外套的拉鍊。肩膀上的動作牽扯到傷口時，痛得她不由得皺緊眉，眼前一陣陣發黑。

“怎麼，”宋祈的聲音再次響起，尾音帶着點意味不明的笑意，“還在猶豫？”

阮雲琛沒回答，隻是稍稍頓了一下，繼續将外套脫了下來。肩膀外露的一瞬間，涼意和疼痛混合着襲來，她強忍着才沒有發出聲音。

林奇短促地冷哼了一聲，接着就是一聲臭罵。

一身酒臭的男人打量了一眼阮雲琛的肩膀，目光停在那片紅腫的傷口上。傷口的邊緣已經翻起，滲着淡黃色的液體，周圍的皮膚發紅得駭人。

他嘴角一抽，像是見到了什麼天大的荒唐事。

“你媽的，這都成什麼樣了？”他發出一聲短促的冷笑，擡起酒精瓶，啪的一聲重重放在桌上，幾乎把桌上的煙灰震得跳了起來。

“感染了知道不？傷口都化膿了，還反複撕裂過，被髒污帶菌，細菌都快長出一窩了！”林奇的聲音又高了一些，刺得阮雲琛的神經猛地一緊。

他拿起棉簽沾了點酒精，随手戳了一下傷口周圍紅腫的皮膚，冷笑了一聲：“疼死你活該。知道再不處理會怎麼樣嗎？再這麼拖下去，菌血症、敗血症，命留不住！”

阮雲琛沒有回應，肩膀微微繃緊了一下。

她垂下眼，看着地面，那片狹窄的空間裡，除了林奇的咒罵，隻有酒精瓶蓋被擰開的咔嗒聲。

酒精的味道很快彌散開來，冰冷、刺鼻，像一道無形的刀刃，劃破了她的意識，讓所有的記憶都翻湧了起來。她早就熟悉這種味道，熟悉到幾乎能分辨出酒精的純度和質量。

小時候是阮啟明的酒精。

她的傷，他的拳頭，他的桌子邊總是放着一瓶小半瓶的廉價醫用酒精。

他擦完拳頭就會轉身砸人，那股氣味總是伴随着揮舞的拳頭和砸裂的皮肉，幾乎成了一種下意識的警告。酒精的味道就是疼痛，就是破裂。

後來，是她的酒精。

她沒有像樣的繃帶，沒有可靠的藥物，隻有在街邊攤随手買的便宜貨。

跟着和安堂的人出去時，總會遇到些不願意交錢的。

宋祈卻從未讓她動手。他總是皺着眉，把她推到一邊，語氣漫不經心卻帶着不容置疑的冷硬：“收債不是你能幹的事，你看着就行。”

美其名曰“學習”。

她從未主動參與，可總有人會找她下手——因為她是看起來最弱的那個。

被打，被捅，劃破膝蓋，擦傷拳背......還有那些自己看不見的、夠不到的、沒人幫她處理的地方，她隻會拎起那瓶酒精，一口氣倒上去。

灼燒感像閃電劈進骨頭縫裡，疼得她連氣都喘不過來。

每次她的身體都下意識地蜷縮成一團，指甲扣在地上或者椅子上，整個人的意識被抽離得隻剩一陣陣撕裂般的痛感。

再然後，她會擦擦額頭上的冷汗，活動活動手臂，就像沒事人一樣繼續去忙。傷口裂了又合，合了又裂，最後連疤都懶得留下。

這些，淼淼是絕對不會知道的。

阮雲琛隻告訴過淼淼一件事——她在北邊的碼頭搬箱子，那裡有錢賺，搬一天能頂别人幹三天。

淼淼當時眼睛一亮，笑着戳了戳她的肩膀，說：“你這麼瘦，會不會搬着搬着人掉進箱子裡啊？”

阮雲琛也跟着笑了，揉了揉淼淼的腦袋，随口說了句：“那估計還得爬上去踩一腳。”

林奇翻找工具的動作帶着不耐煩，像是在處理一件早已厭倦的工作。

酒精棉碰上肩膀的時候，火辣辣的痛感立刻将她從那些回憶裡拖了出來。林奇的動作不算輕，棉球粗糙地劃過皮膚，把傷口旁邊的皮肉蹭得生疼。

“别動！”林奇低吼了一聲，語氣像是在訓斥一件壞掉的工具，“你以為我有時間陪你在這兒浪費嗎？”

阮雲琛閉了閉眼，沒出聲，肩膀的繃緊卻出賣了她的疼痛。

“這都能忍着？”林奇冷哼了一聲，低頭繼續清理傷口，嘴裡罵罵咧咧：“一瓶酒精灌上去就完事了是吧？你們這些人，真是拿命不當命。再拖下去，這傷直接廢了你知不知道？”

他随手拿起一把剪刀，朝着阮雲琛的方向揚了揚，語氣粗暴得讓人讨厭：“衣服拉高點，這塊要徹底清理。”

他說着，又嘟囔了一句，“真服了你們這些人，玩命玩得比誰都兇，真以為命是從天上掉下來的？”

他頓了一下，像是想再說什麼，擡起頭剛準備沖着宋祈抱怨，卻在對上對方的目光時，整個人猛地僵了一下。

宋祈靠在門框上，目光淡淡地落在阮雲琛身上，指尖夾着一根點燃的煙，正散出淺淺的青白煙霧。

林奇咽了咽喉嚨，嘴邊的抱怨一下子沒了聲。他的手頓了一下，随即又裝模作樣地認真了幾分，低着頭把棉球換成紗布。