阮雲琛依舊沒有回應，像是把所有情緒都壓在了眼底。她擡頭看了一眼夜色，黑得深沉，像是一塊蒙在城市上方的幕布，把一切都包裹得密不透風。

她沒有看廖緻遠，邁開步子繼續往前走，步伐平穩而果斷，像是被風推着一樣。

廖緻遠站在原地，看着她的背影逐漸融入黑暗裡，手裡拎着的塑料袋在風中輕輕晃了晃。他本能地想再說些什麼，可話到嘴邊，卻變成了一聲輕不可聞的歎息。

他沒再問什麼。

巷子裡安靜得能聽見風聲穿過屋檐的低鳴。阮雲琛走得很慢，鞋底在水泥地上摩擦出細碎的響動。

她的手還插在外套口袋裡，指尖捏着那張欠條，皺皺巴巴的紙張硌着皮膚，卻莫名讓她覺得心裡平靜了一些。

她擡頭看了一眼頭頂的天，巷子裡的電線像蛛網一樣橫亘在天空中，纏繞着風吹來的塵土。

昏黃的燈泡挂在半空，忽明忽暗，仿佛下一秒就會熄滅，徹底把這裡丢進黑暗裡。

她順着熟悉的路走回去，穿過那條巷子盡頭的狹窄弄堂，走到那扇早已鏽迹斑斑的門前。牆皮斑駁，青苔從角落裡蔓延出來，像是這個地方最後一點倔強的生機。

阮雲琛推開門，門軸發出一聲刺耳的“吱呀”，像是嘲諷，又像是一種無聲的迎接。

屋裡黑得像口井，黑暗毫不留情地吞噬了一切，她站在門口，靜靜地聽了幾秒，确定除了風聲外，這裡沒有任何動靜，才摸索着打開了燈。

昏黃的光從頭頂垂落下來，映照出滿是裂縫的天花闆，仿佛随時會碎成一塊一塊，砸下來，把她壓在這片逼仄的空間裡。桌椅、櫃子、窗戶，甚至是牆角的蛛網，所有的一切都被光線勾勒出細密的紋路，破舊、陳舊、疲憊，就像她現在的心情。

她走到桌前，把手裡的欠條放下，紙張接觸木桌的瞬間發出極輕的“沙”聲，像是塵埃落地。

阮雲琛盯着那張紙，目光怔了片刻，随即慢慢脫下外套，搭在椅背上，動作不疾不徐，卻透着一股說不出的力竭。

四下安靜得可怕，隻有窗外的風聲一陣陣地灌進來，偶爾夾雜着遠處傳來的狗吠聲——單薄、破碎，在這片棚戶區裡顯得愈發遙遠。

她坐了下，手指落在桌面上，冰涼的木紋透過指腹滲入骨頭裡，她不自覺地摩挲着，力道一遍比一遍輕。

阮雲琛靠在椅背上，擡起頭看着頭頂那盞搖搖欲墜的燈泡。光暈很弱，仿佛随時都會熄滅，她的眼神随着那光線一起發散，逐漸沒了焦距。

廖緻遠的臉浮現在腦海裡，那雙眼睛，帶着微妙的探究和複雜的善意，讓她覺得格外刺眼。

那一聲“這裡不是什麼好地方”還回蕩在耳邊，提醒着她，他依然還是那個能說出這種話的“外人”——清白、正直、站在規則之外的外人。

可他提醒的“不安全”，恰恰是因為她自己。

她就是那個讓這一帶“不安全”的原因之一。那些債主家的哭聲、絕望的眼神，那些被黑車拖走的人，還有地下拳場裡被打得爬不起來的身影——每一場催債，每一步走過的路，背後都留下一道難以抹去的影子，而她正是其中的劊子手之一。

這一切，就像一團濕冷的灰塵，悄悄黏在她的衣角、皮膚上，甚至鑽進了她的骨頭裡。

阮雲琛覺得自己像是剛從泥裡拔出來似的，滿身都是擦不掉的污漬，黏膩而冰涼。

她閉了閉眼，腦海裡閃過那些哭喊和掙紮的畫面，帶着一種揮之不去的煩躁。

每到這個時候，她都告訴自己，這隻是個活，是必須要做的事，可那股陰冷的濕意還是會趁着夜深時爬上來，像是要把她的心整個凍住。

手指不自覺地攥緊了桌上的欠條，阮雲琛擡起頭，看向窗外。黑夜将棚戶區籠罩得死死的，房檐的影子交疊在一起，仿佛一雙雙漠然的眼睛，窺探着所有肮髒的秘密。

而最近，這一切似乎愈發頻繁了。

宋祈一次次地把她派到這裡——這個棚戶區，這些灰撲撲的街道。這一帶的居民早已經習慣了見不得光的交易，也習慣了像老鼠一樣蜷縮在自己的陰影裡，關緊門窗，盡量讓自己與一切麻煩絕緣。

她原本沒多想。隻覺得這不過是普通的差事，哪裡欠錢就去哪兒，可現在回過頭細細一想——未免也太巧了。

淮龍市不缺欠債的人，為什麼偏偏是那片棚戶區？

那裡離福利院很近，近到一擡眼，遠遠就能看到那扇斑駁大門上殘缺的幾個字。

她垂下眼，指尖緩緩摩挲着掌心那道被欠條壓出的折痕，目光微微一凝——宋祈不可能不知道，當年是誰把她們送去的福利院。

他什麼都知道。

他手底下的那些眼線，像是老鼠一樣，鑽進城市的每個縫隙裡，所有風吹草動都逃不過他的眼睛。

他是......他是故意讓她來這裡的，不是因為這裡的錢收得更快，而是因為這裡的街巷、這裡的氣味、這裡的人，能把她丢回那些不堪的記憶裡，讓她看清自己現在的身份和位置。

“你是個工具，” 宋祈總是這麼說，嘴角帶着一絲意味深長的笑，聲音裡透着漫不經心的殘忍， “記住，你的命是我給的，你要乖乖替我做事。别妄想那些有的沒的。”

阮雲琛的胸口微微起伏，屋裡的空氣像是凝固了一般，沉重得讓她透不過氣來。

那就是宋祈的惡趣味——把人丢回過去，再狠狠按住，讓你看清楚你掙紮不過的命運。

她擡起頭，看着昏黃的燈光灑在滿是裂紋的天花闆上，眼神裡透出一絲冷淡的空洞。

——宋祈這樣的人，能做出什麼事，她一點也不意外。

阮雲琛忽然覺得很疲憊，像是從骨頭縫裡湧出來的那種疲憊，壓得她整個肩膀都沉了下去。

“煩死了。” 她輕輕說了一句，嗓音低啞得像是風吹過樹梢，不帶任何起伏。她擡起手，揉了揉眼睛，指尖觸碰到眼皮時，才發現那一片涼意不知何時已經蔓延到了臉上。

她靠在那裡，腦海裡亂糟糟的，欠條、宋祈、拳場、廖緻遠……這些東西像是纏在一起的麻繩，勒得她喘不過氣。

“我到底在幹什麼？”

她突然覺得自己像是困在一座牢籠裡的野獸，四周都是看不見的鐵欄杆，伸手抓了抓，隻會握住空氣，最後落回原地。

她目光掃過屋子裡的每一個角落，椅子的漆皮剝落一塊，裂開的窗戶透進濕冷的風，牆角的陰影裡浮着一層斑駁的潮氣，仿佛随時會開出什麼濕漉漉的黴花。

阮雲琛站在原地，感覺自己就像一顆掉在地上的舊紐扣，黯淡、冰冷，又無聲無息，誰也不會在意它是怎麼掉下來的，更不會有人彎腰撿起。

外面風聲呼嘯，窗戶的玻璃輕輕搖晃，發出一聲聲細碎的呻吟。風像是有生命的東西，在破舊的房間裡穿梭，隐約有點惡意。

她閉了閉眼，呼吸緩慢地進出，帶着難以察覺的耐心，像是強迫自己鎮定。手伸過去，頭發從臉側捋到耳後，機械而熟練，仿佛隻有這個動作是她還能掌控的。

屋子裡隻剩下鐘擺一樣的風聲，節奏輕緩，單調得讓人腦仁發痛。阮雲琛垂着眼坐回桌前，指尖輕輕敲了敲木制桌面，清脆的“哒哒”聲是她留給自己的提醒：别想太多。

桌上攤開的習題冊還留着幾道沒解完的空白，她本不該停下的——

“咚、咚、咚。”

門被敲響了。

三聲，清晰而克制，似乎還帶着試探的意味。聲音并不重，但在這空蕩的房間裡，顯得格外分明，像是一塊小石子，落進了原本死水般的靜谧裡。

阮雲琛的動作停了下來，筆尖在紙面上劃出一條淺淺的印痕。她擡起眼，目光緩緩落在門的方向。

風從窗縫裡灌進來，帶着夜晚的寒意，吹動桌上的紙頁，發出輕微的簌簌聲。房間裡太安靜了，安靜得每一點動靜都顯得格外突兀。

橋下的孩子？

這個念頭從腦海裡浮起來，又很快被壓了下去。她沒多想，隻是習慣性地皺了皺眉頭。

那個男孩有時候會提前來，坐在樓下的台階上，抱着那本皺巴巴的習題冊，安安靜靜的，像一團影子，靜得讓人一時會忘了他的存在。

但他總是會等，等她回來，再小心翼翼地跟上來。他不說話，也不主動敲門，隻是坐在那裡，安靜到仿佛與這個世界隔絕。

阮雲琛低頭看了一眼習題冊，目光有些發散。習題冊的紙頁已經被翻得發軟，邊緣皺皺巴巴，角落裡還留着髒污的印記。

她盯着那條不小心劃出來的筆痕，手指輕輕摩挲了一下，指腹蹭過粗糙的紙面，像是在思考什麼，又像是什麼都沒在想。

敲門聲又響了一次，依舊不重，卻透着點執拗的耐心。

“咚、咚。”

阮雲琛的眉頭微不可察地動了動，像是被打斷了思緒。她放下筆，椅子腿摩擦地闆的聲音在寂靜裡拉得很長。她起身，動作不急不緩，走向門口。

她的手搭在門把上，停頓了片刻。門把手有些冰涼，金屬表面帶着風吹過的濕氣，一絲一絲地滲進皮膚裡。

風還在吹，窗戶被搖晃着，發出輕微的“嘎吱”聲，像是有什麼東西正在緩緩擠進這間逼仄的屋子裡。

阮雲琛站在門後，掌心的溫度慢慢傳遞過去，把那一點涼意熨平了幾分。她微微眯了眯眼，深吸一口氣，才伸手擰開了門鎖。

門開了一半。

寒風立刻灌了進來，帶着外面夾雜着灰塵的濕冷，撲在她臉上，順着衣領灌進脖子裡。樓道裡的燈泡昏黃又搖晃，光線勉強落在門外的人身上，卻顯得更加冷淡和模糊。

阮雲琛的目光落在那道身影上，愣了一下。

門外站着的并不是她想的那個人。

——是住在樓上的程一冉

程一冉穿着那件洗得發白的薄外套，雙手揣在兜裡，站在那裡，像是已經站了很久。

她的發梢被風吹亂，幾縷發絲貼在額頭上，臉頰被風吹得微微泛紅，眼神裡閃過幾分遲疑，又帶着點不安。

阮雲琛一時間沒說話，隻是看着她，眉頭幾不可察地蹙了蹙，像是沒料到她會突然出現在這裡。

“你——”她張了張嘴，聲音剛出口，便被風打斷了。

程一冉的目光閃了閃，沒等她問完，便立刻垂下了眼，像是刻意在躲避她的視線。

她抿了抿唇，雙肩微微塌着，鞋底在地上磨蹭了兩下，像是想開口，又被什麼東西堵住了喉嚨。

風把她的外套吹得有些松垮，衣角卷起的弧度在昏暗的光線裡顯得有些狼狽。

阮雲琛看着她，目光微微沉了沉，聲音平靜又淡漠：“找我有事？”

程一冉擡起眼，目光在她臉上停留了短短一瞬，又迅速移開。她的嘴唇微微動了動，像是醞釀了很久，最終卻隻是低聲說了一句：“沒事。”

說完，她猛地後退了一步，像是突然失去了所有的勇氣，甚至連轉身的動作都顯得有些慌亂。

“我……路過。”她的聲音很輕，混在風裡，聽上去有些發抖。

下一秒，她掉頭跑了。

阮雲琛愣在原地，看着程一冉的背影消失在樓梯拐角，樓道裡隻剩下一串急促的腳步聲，回蕩在冰冷的牆壁上。

風還在吹，吹得門框微微顫抖，發出細碎的“咯吱”聲。

阮雲琛收回目光，緩緩将門關上。門扇與門框碰撞時，發出一聲沉悶的響聲，将所有風和寒意都關在了外頭。

屋裡重新安靜下來，隻剩下窗戶間斷的搖晃聲，仿佛一切都回到了剛才的模樣。

她靠在門後站了一會兒，目光垂下，掃過地面那道被光影勾勒出的縫隙。

程一冉為什麼來？

阮雲琛不知道。

門關上以後，房間裡的風聲還未完全散去，窗戶搖晃的聲音輕輕地響着，像是某種掩飾不住的窸窣。

她靠在門後站了一會兒，目光低垂着，落在地闆那一道道看不出年頭的裂縫裡，一時間出了神。

程一冉為什麼突然找上門來？

阮雲琛沒多想，猜不到的事，她一向不費力氣去琢磨。

但程一冉那雙遊移的眼神，那句“沒事”的倉促掩飾，還有她突然退走時的背影……有些東西，阮雲琛還是捕捉到了。

——她家裡有債。

這些天，程一冉臉上的疲憊越來越明顯，眼底壓着一層深重的烏青，像是連續幾個晚上沒睡好覺了。

她平時說話總是冷冷的，渾身透着股跟人較勁的倔強勁兒，但今天站在門口時，她的肩膀塌得不像她了。

是走投無路了吧？

阮雲琛不确定，隻能憑着一點模糊的直覺。她想起程一冉看她的那幾眼，帶着掩飾不住的試探和遲疑。

程一冉是不是猜到了她和和安堂的關系？

不——不可能。

她迅速在心底否定了這個荒謬的念頭。

程一冉不會猜到的。