“王牌洗浴店？和那個什麼什麼......黃金台球室？”男人的聲音壓得不高，帶着一種尋常的好奇。他拎着半斤排骨，動作不緊不慢，像是在刻意拖延時間，又像是在醞釀下一句話。

“對，就是那個，”旁邊女人接上話，圍巾上的蒸汽微微散去，“早上過來的時候就聽說了，貼了封條，人都給帶走了。”

攤販正往籮筐裡補菜，聞言擡起頭，動作頓了一下，似笑非笑地接話：“還能有什麼事兒啊？不幹淨呗，早晚的事兒。”

女人有些遲疑地看向攤販：“可不就幾個娛樂場所麼……還能查出什麼來？”

“洗浴店？”攤販嗤笑了一聲，“嘿，信它是洗浴店啊？你說那地方就搓背洗澡，誰信呐。”

男人拎着排骨的手稍稍頓了頓，像是不經意問了一句：“那，怎麼還動了這麼多人？聽說拉了好幾車？”

“啧，誰知道啊。”攤販随手把一把青菜丢進籃子，語氣含糊，“能被查成這樣，背後沒點東西，可能嗎？”

女人低頭理了理圍巾，聲音壓低了些：“你意思是……那店的錢不幹淨？”

“嘿，這年頭還有幾個地方是幹淨的？”旁邊有個擇菜的人低低笑了一聲，像是在感慨，又像是在自嘲，“不是錢不幹淨，就是人不幹淨呗，混黑，涉黃，踩紅線，這紅紅黃黃黑黑的，總得搭上一樣，警察才願意動呗。”

“噓！話可不能那麼說，小心把你帶走教育。”女人瞪了一眼那人。

阮雲琛站在攤位前，手指無意識地在布袋上捏了捏，眼睛盯着面前的菜，卻沒有真正看進去。她将零錢遞給攤主，動作一如往常，但耳朵卻分毫未錯過那些片段的話語。

——王牌洗浴店，黃金海岸台球室。

那些是宋祈的地盤，平日裡燈火輝煌，藏着太多不為人知的秘密。

阮雲琛無法确定這些店被查是否和宋祈有直接關聯，卻是非常清楚，這種級别的行動不可能是單純的巧合。

她拎着布袋的手微微收緊，袋口的布料在指尖繃出一道褶痕。寒風從領口灌進來，凍得後脖子一陣發緊。

“巧合嗎？”她心裡問了一句，又否定般輕輕搖了搖頭。

不，不可能。

阮雲琛站在原地，眼神沒有焦點地盯着袋子裡的西紅柿，鮮紅的表皮反射着模糊的光，像是某種信号在不斷閃爍。

市場的喧鬧聲漸漸遠去，她的注意力集中到耳邊的一陣風聲上，低沉而綿長，像是隐匿在暗處的回響。

“不是巧合。”她在心裡又一次重複，像是在确認，也像是在強迫自己接受。

洗浴店、台球室，甚至可能還有更多地方——那些她曾經親自去過、聽宋祈提過的地方，那些藏着秘密的名字，正一個接一個地從她腦海中浮現出來。不是無序的，而是沿着某種規則排列，像一張無形的地圖。

每一個點都在逐漸被連成線，而這些線最終通向哪裡，她心裡已經有了答案。

她的目光在空氣中緩緩移動，最終落在遠處的一面牆上，那上面貼着幾張泛黃的宣傳單，邊緣卷曲，字迹因受潮而模糊不清。

宣傳單背後的陰影被風卷起一角，又緩緩落下，像是隐藏着什麼。

“警察。”她在心裡吐出這個詞，聲音像是被凍住了一樣冷硬。

如果這是警察的行動，那宋祈的麻煩可比她想象中更大。

他正在被慢慢剝離，像一頭困獸，被逼入越來越狹窄的死路。而這場博弈，除了警方，她自己也是不可忽視的一部分——盡管她所做的一切隻是為了另一個目的。

布袋的重量在手心裡拉扯着她的神經，讓她的動作不自覺地頓了一下。她的腳步沒有立刻邁開，而是站在原地，像是在等什麼，又像是在思索什麼。

不遠處，有孩子的笑聲傳來，短促而清脆，摻雜在市場的吆喝裡，帶着一種不合時宜的天真。阮雲琛聽了一會兒，忽然轉身朝回走去，步子快了幾分，布袋在她手裡晃動，發出輕微的摩擦聲。

風掠過她的側臉，帶着刺骨的寒意，将那些零碎的片段一一拼接起來，最終落入她的思緒深處。

警察的網，已經撒下了。

她低頭看了看手中的布袋，裡面的蔬菜随着步伐輕輕搖晃，像一片輕薄的帷幕遮掩着什麼，但又禁不住稍稍顯露出端倪。阮雲琛稍一停頓，目光轉向街道另一端，步子卻未停，徑直往淮龍市立小學走去。

教學樓的走廊空蕩蕩的，光線透過窗格灑在地磚上，切割出一格一格的陰影，像是時間在地面上留下的痕迹。

阮雲琛站在教務室的門口，手裡的表格被捏得有些發皺，但她的臉色依舊平靜，目光落在窗外，仿佛是在等什麼，也仿佛隻是靜靜地思索。

辦公室裡有低低的翻頁聲，中年女教師坐在桌後，手邊堆滿了卷子和課本。她擡起頭，花白的發絲在陽光下透出些柔和的光，眼鏡片反射着淡淡的光斑，将阮雲琛的影子映得模糊不清。

“淼淼的姐姐吧？”她的聲音透着公式化的和氣，帶着職業的疏離。

阮雲琛點了點頭，将手裡的表格遞過去。“她前段時間生病了，這兩天剛恢複，我想給她辦複學手續。”

表格的紙角微微翹起，在陽光下像是刀刃的影。女教師接過，低頭翻了翻，點了點頭：“手續沒問題，明天就可以過來上課。”

阮雲琛沒有接話，視線在桌面上那些散亂的課本和學生名單之間掃了一圈，像是在猶豫。

“還有什麼事嗎？”女教師擡起頭，目光從眼鏡框上方掃過來，帶着一點探詢。

“如果沒有材料......”她終于開了口，語調平緩得像是在陳述一件和自己無關的事，“能直接讀六年級嗎？”

女教師推了推眼鏡，目光再次打量了她幾秒，帶着一絲遲疑：“材料？”

阮雲琛垂下眼，目光落在地磚的一道裂紋上，像是在回答之前自己已經知道的結論：“沒有身份證，也沒有戶口本。”

空氣沉默了一瞬，仿佛陽光也凝滞在了窗框裡。女教師皺了皺眉，放下手中的表格，語氣變得有些無奈：“這種情況……學校沒法錄入檔案。沒有身份證，我們不能招生。”

聲音很輕，卻帶着一種無可辯駁的重量。

——果然。

果然。

阮雲琛的手指微微動了動，垂在身側的布袋拎帶滑過掌心，留下了一道淡淡的紅痕。她沒有再說什麼，隻是點了點頭，道了一聲“謝謝”。

“等等——”

阮雲琛一愣，推門的手頓了下，停住了腳步。

女教師摘下老花鏡，手指擱在鏡框上輕輕轉了轉，像是在思索，又像是在醞釀什麼。片刻後，她擡起頭，眼神裡帶着些遲疑和猶豫：“雖然我們這兒不是高中，但如果你需要的話……我可以做推薦人。”

推薦人？

阮雲琛怔了一瞬，微微蹙眉：“推薦什麼？”

女教師推了推桌上的一疊表格，眼神轉向窗外，像是在斟酌措辭：“淮龍附屬中學最近有個獎學金項目，減免學費的……針對高一新入學的學生。”

她說得很慢，像是怕刺到什麼，又怕遺漏了什麼，聲音在辦公室安靜的空氣裡顯得尤為清晰。

阮雲琛看着她，唇微微動了動，卻沒出聲。目光落回到桌上的表格上，像是要透過那層紙張看進更深處。

“當然，隻是順口一提。”女教師見她不說話，補了一句，聲音低了些：“不一定非去，我隻是......我是說，如果你需要的話，随時來找我，我可以幫你寫推薦信。”

窗外傳來一陣孩子們的嬉鬧聲，零星飄進來，又被風吹散。辦公室裡的氣氛沉靜下來，隻有牆上的挂鐘在滴答作響。

阮雲琛站了一會兒，手指微微收緊，推開了辦公室的門。

“謝謝。”她說。

陽光透過窗棂斑駁地灑在樓梯口，像細碎的金屑，卻沒能驅散牆角的陰影。孩子們的笑聲從操場那頭飄來，尖細的音節夾在冷風裡，忽遠忽近。

阮雲琛腳步一頓，手指搭在扶手上，掌心傳來金屬冰冷的觸感。

她低頭看着樓梯的轉角，目光越過護欄，落在操場中央的那群孩子身上。一個孩子絆了腳，踉跄了一下，卻迅速被同伴拉住。笑聲在操場上炸開，仿佛整個冬天都因此溫暖了些。

沒過多久，那笑聲漸漸遠去，取而代之的是風穿過樓道的聲音，像是某種無形的回響，盤旋在她的耳邊。

阮雲琛的目光依舊停留在桌上的表格，像是在專注地看，卻早已不再聚焦。

阮秋的名字從腦海深處浮現，清晰得像是一道被刻下的痕迹。

沒有身份證，沒有戶口本，沒有檔案……這些冰冷的詞彙仿佛一道道門檻，将他與正常生活隔絕開來。即便他比許多同齡人更加聰慧，甚至已經能夠讀懂初一的習題，卻依然無法真正進入一個完整的課堂，融入一個屬于他的班級。

她仿佛能看到他獨自坐在書桌前的模樣，光影斑駁地灑在攤開的書頁上。他總是用看似平靜的目光掩飾内心的波動，那種沉着與安靜，就像一層薄薄的冰面，随時可能裂開。

可她知道，那并不代表他無所畏懼，也并不意味着他無欲無求。

她太了解他了，了解那個小心翼翼掩蓋恐懼的男孩。他的沉默中藏着克制，克制中透着一絲稚嫩的倔強。他害怕被抛棄，害怕失去，但更害怕讓别人失望。

而她呢？

她清楚自己想要為他争取的是什麼。

或者說，她清楚自己想要為他、為淼淼、也為自己争取什麼。

不是一個遙不可及的未來，而是當下的一點可能性。

一扇可以通往更多選擇的門，而不是被堵死的死路。

阮雲琛的手微微攥緊了布袋的拎帶，指尖泛起些微涼意。思緒逐漸回籠，她垂下眼睑，輕輕吐出一口氣。

當阮雲琛回到家時，暮色已經沉得像是将整座樓吞沒了。室内的光線從客廳透出來，帶着一種溫暖卻脆弱的氛圍。

阮秋坐在沙發上，手裡捏着一本書，神情專注。淼淼趴在餐桌邊寫作業，鉛筆在紙上沙沙作響，垂下的頭發遮住了半張臉。屋子裡彌漫着淡淡的書卷氣息，與外面凜冽的寒風隔絕開來。

忽地，淼淼“呀”了聲。

阮雲琛愣了一下，手裡的圍巾被她攥得更緊了些。屋子裡的靜谧似乎被這一聲輕響打破了，隐約的緊張感像是從某個角落悄然升起，彌散在空氣中。

阮秋也不禁擡頭往淼淼那兒看去，小姑娘盯着手裡正在塗畫的書愣神，神情裡滿是茫然，隔了會兒，從上面拿起了一張雪白的紙條：“姐，這書裡夾着張紙。”

紙張的觸感粗糙而微涼，阮雲琛捏着這張折起來的紙，忽地有種不好的預感在心底盤旋着升起。

她展開字條。那上面歪歪扭扭的字迹像是随意寫下的，卻帶着一種無法忽視的冷意——

“你姐姐知道該怎麼辦。”