房間裡很靜，靜得隻剩下輸液管裡藥液一滴一滴落下的聲音，混合着空氣中的消毒水氣味，像一道無形的屏障，壓得人喘不過氣。

阮雲琛睜開眼的瞬間，周圍的白色刺得她眼睛生疼。意識像擱淺的潮水，斷斷續續地往回湧，模糊的記憶與陌生的環境交織在一起。

肩膀的劇痛先一步清晰起來，緊接着是全身的酸脹和撕裂感。她動了動手指，試圖抓住什麼，觸碰到的卻是一片冰冷——輸液針管，膠布，還有金屬床沿的冰涼。

她猛然屏住呼吸，神經驟然緊繃。

她在哪兒？

白色的天花闆，輸液架，床尾垂着的被單，看起來像醫院，但這裡真的是醫院嗎？

林奇呢？他追上來了嗎？還是……她被抓了？

阮雲琛的目光飛快地掃過四周。沒有窗簾的玻璃窗外是灰白的天空，影影綽綽地映出走廊的輪廓。

牆上的時鐘指向十點整，秒針滴答地走着，像一把看不見的錘子，敲在她心口。

太安靜了。安靜得有些不對勁。

她的呼吸逐漸急促，喉嚨像被什麼堵住了一樣，耳朵裡傳來嗡嗡的耳鳴聲。

阮雲琛用力攥了攥被單，試圖撐起身體，卻被突如其來的眩暈感壓了下去。眼前一陣發黑，耳邊似乎傳來模糊的腳步聲。

是林奇嗎？還是宋祈的人？

胸口驟然緊縮，指尖抓住了輸液架的邊緣。她咬緊牙，身體本能地繃成一根随時會斷的弦。

就在她準備掙紮起身的一瞬，一段廣播聲穿透了耳膜，清晰地落入她的意識深處。

“昨夜，警方對本市某大型地下犯罪組織展開突襲，成功搗毀其核心據點，現場繳獲大量非法賬本及暴力收款證據，同時查獲毒品交易線索。相關嫌疑人已被控制，案件仍在進一步調查中……”

廣播的聲音冷靜又平穩，像一盆溫度剛好的涼水潑在她的腦海裡。

阮雲琛愣了一下，目光落在被光影分割開的白色牆面上。耳邊的聲音像從遠處傳來，模模糊糊，卻讓她的心緩慢地墜了下去。

她的目光定在天花闆的某一點，眼前的黑暗逐漸散開。她緩緩松開了緊繃的手指，掌心還帶着隐隐的刺痛。

阮雲琛滞了很久。

直到胸口的起伏慢慢平穩，喉嚨深處擠出了一口氣。

不是林奇。不是宋祈。不是和安堂。

不是他們當中的任何一個。

……結束了嗎？

阮雲琛的目光從天花闆滑到了點滴瓶，盯着那一點一點滴落的透明液體看了很久，久到那瓶剩了一半的清透液體似乎不再是玻璃瓶，而是變成了某種無形的深淵，冷冷地懸在頭頂。

阮雲琛止不住攥起了指尖，床單被攥出一道細微的皺褶。

她很快又閉了閉眼，喉嚨裡擠出一聲幾不可聞的歎息，試圖将壓在胸口的石頭給逼退出去。

可那石頭太沉了，一動也沒法動，一點兒也沒法呼吸。

真的結束了嗎？

耳邊的廣播還在繼續，機械而冷靜的聲音講述着警方的“輝煌戰果”，一個接一個的名詞落在她的意識裡，卻像沒有形狀的碎片，無法拼成完整的畫面。

賬本、毒品、突襲、核心據點……

一切聽起來都無懈可擊，但她卻無法相信。

……萬一呢？

阮雲琛一向不相信完美無缺的“收尾”。

她甚至不相信“收尾”這件事本身。

多年的經驗告訴她，真正危險的東西從不會出現在舞台中央，真正的威脅往往藏在陰影裡，藏在那些别人忽略的角落，藏在所有人認為“安全”的地方。

就像宋祈的賬本，就像林奇的診所。

就像這間病房。

這真的是派出所的警察幫她送來的病房嗎......？

腳邊隔開光線的床簾拉開之後，出現的......出現的，會是和安堂的人的臉嗎？

可是這裡沒有煙味。

沒有煙味，沒有酒味，有的隻有濃到刺鼻的消毒水味。

阮雲琛的手指再度抓緊了被單，耳邊的廣播仿佛變成了一種無形的噪聲，攪得她的意識越發混亂。她閉上眼，呼吸間帶着不易察覺的顫抖。

多年的風雨中，她早已習慣了警覺和壓抑，習慣了在每一次勝利的尾聲裡尋找漏洞和隐患。她無法放松，也不敢放松。因為“放松”意味着失控，而失控意味着失敗。

失敗，她輸不起。

忽地，門鎖轉動的聲音響起。

金屬的咔哒聲在空氣中顯得格外突兀，像一把利刃，瞬間劈開了病房裡的靜谧。

阮雲琛的神經驟然繃緊，心跳像一面密集敲擊的戰鼓，瘋狂地砸向胸腔。

她的手指下意識地攥緊了床單，關節瞬間泛白。疼痛被推到意識的邊緣，她的注意力全部集中在那扇門上。

門把手緩緩轉動，發出輕微的咯吱聲，仿佛時間被拉長了無數倍。那種等待的感覺像鈍刀割肉，緩慢而殘忍。

……是誰？

醫生？護士？還是……

阮雲琛的喉嚨幹澀，呼吸間帶着隐隐的刺痛。她幾乎想要強迫自己冷靜，可神經卻不受控制地炸開，每一根肌肉都像被繃到極限的弦，随時可能斷裂。

如果是和安堂的人呢？

如果她的猜測是對的，如果這裡根本不是警方安排的醫院，而是……另一場精心設計的陷阱呢？

她的大腦飛速運轉，推演出無數種可能性——如果進來的是林奇，她該怎麼辦？如果進來的是周鐵山的手下，她該怎麼辦？如果是宋祈……

她無法抵抗。

這就是事實。

她的身體已經接近極限，肩膀的疼痛和發熱讓她連直起身都困難，更别提逃跑或反抗。

可她依然努力動了動身體，試圖掙脫輸液管，将自己的身體從床上挪下去。腳尖觸到冰涼的地面時，她忍住一聲悶哼，咬緊牙關，像一頭受傷卻倔強的獸。

必須躲起來。

她的目光迅速掃向病房的角落，試圖找到一個可以隐蔽的地方。床簾後、櫃子旁、或者……窗戶？

可時間不允許她多想了。

門鎖最終轉動到位，門闆發出輕微的吱呀聲，旋即又歸于沉寂。

阮雲琛的目光死死鎖在欄隔的床簾上，那床簾就仿佛某種無形的深淵。身下的床鋪冰冷刺骨，灼燒般的疼痛從肩膀延展到背部，仿佛提醒着她——她無法反抗。

下一秒，輕輕的腳步聲在地闆上響起，逐漸靠近。

阮雲琛的身體微微一僵，指尖攥住床沿，力氣大得幾乎讓骨節發白。床簾外傳來一陣窸窸窣窣的聲響，像是某人緩慢地伸手觸碰簾布。

簾子被拉開的瞬間，她的神經幾乎崩斷，猛地擡起眼，目光如刀般掃向來人。

卻看到——

是阮秋。

他站在簾子後，逆着窗外昏暗的光，目光直直地落在她身上。少年臉上的疲憊與緊張清晰可見，額前的發微微散亂，眉間的陰影深得仿佛刻在骨子裡。

“姐。”他的聲音低低地響起，像是被什麼壓抑住了。

那一瞬間，阮雲琛胸口猛地松弛了一點，又迅速被另一種情緒填滿——不是放松，而是某種複雜到無法言說的情感，像寒冰驟然融化又迅速結凍。

她盯着阮秋，愣了很久，才終于從那莫名升起的緊張中緩緩脫離。

“......是你。”她說

阮秋沒有立刻回答。

他的目光從她蒼白的臉上掃過，停在她手上挂點滴的針，而後是腿上的石膏，還有從肩膀病号服裡透出的繃帶上，眉頭皺得更深了一些。

他将手裡的保溫桶放在了旁邊的桌子上，擡手将簾子完全拉了開。

簾子被拉開的聲音輕輕地響起，光線随之傾瀉進來，阮雲琛的眼睛微微眯了一下，擡頭看向站在那裡的阮秋。

他的手還搭在簾子的邊沿，像是剛剛用力拉開的動作還未完全卸下。

他沒有立刻開口，倒是阮雲琛先移開了目光，低頭看向自己的手臂——點滴管連接的針頭下，皮膚微微泛青，隐隐透着細密的痛感。

“姐。”阮秋的聲音低低響起，沒有多餘的鋪墊，卻帶着一股子沉靜的力量。

阮雲琛沒有回應，隻是眼睛慢慢轉回來，落在他的臉上。

阮秋的目光沒有閃避，和她對視着，眉間少了一分往日的少年倔強，更多了一種不易察覺的輕松和認真。他站得很直，像是某種情緒終于落定，整個人舒展開了一些。

“結束了。”他說。

那聲音很輕，語氣穩而清晰，卻仿佛帶着千鈞的分量。

阮雲琛的眼睫顫了一下。

空氣中靜得有些過分，她沒有立刻回答，手指卻不自覺地攥緊了身側的被單，喉嚨裡像被什麼堵住了一樣，一時發不出聲音。

“……真的？”

“真的。”阮秋點了點頭，目光依舊直視着她，沒有任何躲閃。他的語氣沒有太多起伏，卻意外地帶着一種讓人無從質疑的堅定。

空氣像是凝固了一般，隻剩下點滴藥液落入管道的細微聲響。窗外偶爾傳來幾聲汽車駛過的低沉轟鳴，又迅速消失在沉寂裡。

阮雲琛靠在床頭，身體似乎已經陷進了被褥裡。她的目光低垂，盯着搭在膝頭的手，手指微微蜷着，青筋在蒼白的皮膚下隐約可見。

白晝的光線被窗棱切成好幾塊，落在桌面和牆壁上。

阮秋站在窗前，身影被背後的光勾勒出一圈淺淡的輪廓。他的手撐在桌沿上，似乎想說什麼，卻又在半途中止住了。

阮雲琛靠在床頭，目光在他的背影上停了一會兒，才低聲開口：“淼淼呢？”

阮秋的肩膀放松了一點，像是心底某根弦被解開了。他直起身，把桌上的保溫桶推近了些，語氣不再那麼緊繃：“去上學了。”

聽到這句話，阮雲琛輕輕“嗯”了一聲，但沒有再問。

阮秋的手摩挲着桌沿，片刻後，他擡起頭，語氣帶了些輕松的調子：“她前兩天哭鼻子，眼睛腫得跟桃子似的，差點被同學笑得不敢出門。”

阮雲琛側過頭，目光淡淡掃過他的手，像是在回味這句話的意思。她沒有笑出聲，隻是嘴角似有若無地動了一下，像風掠過一片湖面，幾乎看不出痕迹。

“怎麼回事？”她問。

“書包找不到了。”阮秋低頭，聲音帶着點無奈，“結果是她自己塞進了衣櫃忘了拿。發現後哭了一晚上，回來還噘着嘴，連話都不肯說。”

話音落下，房間裡再次安靜了下來。

窗外傳來幾聲鳥鳴，微弱又遙遠。陽光在玻璃上跳躍，切割出細碎的光斑。

“那後來呢？”阮雲琛的聲音打破了短暫的沉默。

“後來？”阮秋笑了一下，擡起眼看着她，“你能想象她啊，噘着嘴去學校，一句話沒說，悶了一整天。結果最後還是同學給她買了根棒棒糖，她才消了氣。”

阮雲琛低頭輕輕笑了一下，像是被什麼放松了神經。

又是一陣安靜。

窗外的光緩緩地移動，投在阮秋的肩膀上，像一層薄薄的塵埃。

他沒有走開，也沒有說話，隻是站在窗前，手指無意識地摩挲着桌角。動作輕緩，卻帶着某種沉靜的意味，仿佛正在醞釀什麼，又仿佛隻是無意識的停頓。

阮雲琛的目光落在他的手上，随後轉向桌面，停在那個保溫桶上。時間被拉得很長，直到她開口時，聲音都帶着一點剛蘇醒後的低啞：“……保溫桶裡是什麼？”