阮秋回過頭，目光随着她的視線落在桌上。他的唇邊還帶着些許未散的笑意，像陽光從雲隙間洩出的最後一絲溫度：“粥。”

阮雲琛擡起眼，盯着他，沒有多說話，眉梢卻微微挑了一下，像是聽出了什麼不對勁的地方：“你熬的？”

阮秋沒有避開她的目光，回答得很平靜：“嗯，熬了幾個小時。醒了就趁熱喝點。”

他的語氣平淡，像在陳述一件再普通不過的小事，可那種平靜之下，卻藏着一份與他年紀不符的從容和耐心，仿佛“熬幾個小時”隻是日常的一部分，根本不值一提。

空氣裡的微妙安靜再次拉長。

阮雲琛沒有接話，隻是靜靜地看着他，像是想從他的表情裡尋找出點什麼，卻最終什麼都沒說。窗外的光變得更柔和了一些，像一層薄霧，輕輕籠罩在兩人之間。

門口忽然傳來一聲敲門聲，輕輕的，不急不緩。

兩人的目光同時轉向那邊。門縫開了一條小縫，緊接着，廖緻遠探出半個身子。他的眼神在病房裡掃了一圈，最後落在阮雲琛身上，微微停頓了一下。

他的嘴角牽出一抹輕微的弧度，像是想緩解什麼：“我是不是來得不是時候？”

廖緻遠站在那兒，手裡還提着幾大兜水果。

重新穿上的警服勾勒出他微微佝偻的肩背，腰間的皮帶緊緊束着，讓他的整個人看起來似乎比實際要更疲憊幾分。

他臉上的疲憊幾乎刻進了眉眼，眼底的陰影和皺紋像是夜裡沒褪盡的霜痕。

他的動作很輕，像是怕驚動病房裡原本的沉寂，關門的聲音被他壓得極低，像一縷微風掠過。

阮秋站在窗邊，聞聲回過頭，但沒有出聲，隻是看了一眼，又沉默地将視線移開。

阮雲琛她張了張嘴，卻是半天也沒有找到合适的詞彙，最終什麼也沒說。

廖緻遠走近了兩步，視線在她蒼白的臉上停了一瞬，才輕聲開口：“你以前叫我叔叔。”

阮雲琛愣了一下。

——叔叔。

這個詞仿佛從記憶的深處掀起一層輕霧。她沒有立刻回答，隻是垂下眼睛，像是試圖避開他的目光。

良久，她動了動嘴唇，可好半天，也仍然沒有發出聲音。

廖緻遠看着她，眉頭微微皺了一下，卻又很快舒展開來。他的手習慣性地插進口袋裡，輕歎了一聲：“那會兒你才九歲，記得嗎？”

九歲。

阮雲琛的喉嚨輕輕動了一下。

那時候……是阮啟明的屍體被發現的時候。

警燈閃爍，警員在樓道間穿梭，她抱着阮淼淼站在門邊，眼裡滿是空洞的恐懼。一個穿着制服的人蹲下身，問她叫什麼名字，聲音低沉而溫和——

她沒有說話，隻是盯着他的臉。

廖緻遠的聲音再次響起，打斷了她短暫的出神：“沒關系，也不是一定要叫‘叔叔’。”

他笑了一下，那笑意裡帶着幾分疲憊和無奈。

阮雲琛的目光擡起一瞬，落在他臉上，又迅速移開，整個人在被子下微微縮了一點。

廖緻遠注意到了她的動作，停頓了一下，才慢慢拉開身旁的椅子坐下。他的動作不急不緩，仿佛是在小心翼翼地營造一種無害的氛圍。

他的視線掃過病房，最終落回到阮雲琛身上，像是随意地開了口，聲音裡帶着點無意的輕松：“我聯系的派出所，聽說你那天是直接摔進來的。”

阮雲琛的肩膀微不可察地僵了一下，擡眼看向了他，可很快就又移開了目光，死死地垂在了那張皺巴巴的被子上。

“腿骨裂，肩膀的傷差點感染，還有些内傷......”廖緻遠的聲音在病房裡緩緩飄散，像是低沉的回聲。他的語氣裡透着幾分克制，像是不想讓這些話聽起來太重，但又無法掩蓋某種無奈的疲憊。

阮雲琛沒有立刻回應，手指在被單上摩挲了一下，眼神垂在自己的手上，不自覺地在刻意回避他的目光。

廖緻遠看着她，目光稍稍停留在她蒼白的臉上。沉默像一層無形的薄霧，彌漫在兩人之間。

“你還是個孩子啊……”他低低地歎了口氣，像是自言自語。

阮雲琛的手頓了一下，擡起眼瞥了他一眼，表情裡沒有太多波動，但眉間卻帶了一絲不易察覺的繃緊。

廖緻遠注意到了她的反應，嘴角輕輕動了一下，試圖扯開一點笑意，但很快又垮了下去。他忽然直起身子，換了個輕松些的語氣：“你不問我點什麼？”

阮雲琛心口一緊，指尖下意識地抓住被角。她沒有立刻回答，隻是低垂着眼，像是在試圖壓下某種湧動的情緒。

她不敢問。

問什麼都不敢。

如果問了，那層窗戶紙就會被捅破。她也許會聽到她不想聽的答案——“你得跟我回局裡一趟”，又或者是“有些事情我們得談談了”。

她的腦子飛快地運轉着，像一頭被逼入角落的野獸，試圖找出唯一的生路。

“和安堂的勢力倒了。”廖緻遠的聲音突然響起，打斷了她的思緒。

阮雲琛的目光瞬間擡起。

“從昨晚的行動開始，到現在不過十個小時。他們所有的據點，地下拳場，連帶着那些小喽啰的窩點，全部被一鍋端了。非法高利貸，暴力收款，毒品交易的證據，一樣沒跑。”

他的聲音很平靜，像是在彙報一場與自己無關的案件。然而每一個字落在阮雲琛耳朵裡，都像是一記重錘。

阮雲琛沒有出聲，隻有胸口的起伏稍稍加快了一些。她知道這些是什麼——是她布下的局，也是她拼盡全力保下的線索。

“……你做得很好。”廖緻遠忽然補了一句，語氣依舊平靜，但目光裡卻多了幾分意味不明的複雜。

阮雲琛的呼吸微微滞了一下，目光落向窗外，眼神裡閃過一絲難以言喻的情緒。她沒有接話，指尖輕輕揪住被單的一角，像是等着他繼續說下去，又像是在等着一種裁決。

廖緻遠的目光轉向阮秋。

阮秋站在不遠處，手插在兜裡，後背挺得筆直，目光冷而直，帶着一種生硬的防備。他就站在那裡，不言不動，像是一堵沉默的牆。

廖緻遠的目光在他身上停了片刻，眉頭微微動了一下，嘴角也随之擡起，勾出一個帶着疲憊的弧度。

他的眼神落在阮秋繃緊的肩膀上，又掃過那雙略微顫動的拳頭，像是看穿了一切，卻又什麼都沒說。

隻是那笑意，更多是無奈，也摻雜着某種深藏心底的倦意。仿佛一場長久未散的戰鬥，早已把他拖得筋疲力盡，卻還要勉力維持某種平衡。

阮秋的腳步沒有挪動，但肩膀的緊繃卻變得更加明顯。他沒有動嘴，隻是下颌稍稍用力，唇線抿得直而冷硬。那是克制到極緻的一種狀态，像弓弦被拉滿卻不發，僵持到骨子裡。

他的手指在兜裡不安地動了一下，又迅速歸于平靜。

空氣像被釘在牆上，沉得讓人發悶。

廖緻遠移開了目光，眼皮低垂，像是把某些複雜的情緒壓回了心底。他深吸了一口氣，又緩緩吐出來，肩膀微微垮了一下，像卸下一層無形的重量。

“接下來，你打算怎麼辦？”他問。

阮雲琛的神經一瞬間繃得更緊。

——這不是她預想的展開。

她原以為，廖緻遠會問更多關于賬本，關于她與和安堂的關系，關于所有那些見不得光的事情。

他完全可以問，也完全有權力問。

可他沒有。

甚至連提都沒有提。

這讓她的呼吸停滞了一拍，胸口像是壓了一塊石頭，堵得她一時無話。

廖緻遠卻并沒有急着等她的回答。忽地，他的小靈通在口袋裡震了一下，他拿起來看了看，臉上的表情先是微微一愣，随後眉間不易察覺地擰了擰。

阮雲琛本能地觀察到他的神色變化，心頭警鈴大作。她的目光輕飄飄地掃了一眼，又迅速移開，但繃緊的身體卻沒有任何松弛的迹象。

空氣變得更靜了。

阮秋幾乎是下意識地察覺到了她的緊張。

他的肩膀稍稍擡了一點，随即向前移動半步，動作不大，卻帶着一種不容忽視的防備。他的目光冷而沉，像一道無形的屏障，無聲地隔開了他們之間的距離。

廖緻遠的視線在兩人之間來回轉了片刻，沒有刻意回避，但也沒有多做解釋。

他隻是低頭，把小靈通放回口袋，嘴角勾起一抹淡得幾乎看不見的笑，像是苦笑，又像是某種說不清的釋然。

“不是你的事兒，是我的。”他說。

阮雲琛依舊沒有放松，目光從廖緻遠的臉上轉向他的手，再落回到桌上，好像在拼命尋找他話裡的漏洞。

廖緻遠卻沒有再多解釋，隻是擡眼看向窗外，沉默了一會兒。

房間裡一時間安靜得有些過分，靜得連輸液瓶裡藥液滴下的聲音都顯得刺耳。

“......你們考慮過回福利院嗎？”廖緻遠忽然開口，語調平穩得幾乎沒有任何波瀾，但其中的分量卻如同一塊巨石，狠狠砸在了阮雲琛的胸口。

她的手指無意識地收緊了一些，緊攥着被單的邊角，垂下了眼，沒有立刻回答。

“福利院不全是壞地方。”廖緻遠放低了聲音，像是在盡量平緩地陳述某個事實，但他眼底的疲憊卻無法掩飾。他知道這些話不會讓她信服，卻還是說了出來。

阮秋開口打破了僵局，聲音低而短促：“福利院是壞地方。”

廖緻遠側過頭看了他一眼，那目光裡有一瞬間的怔然，卻沒有反駁。

“我們不會回去。”阮雲琛終于擡起頭，聲音帶着一絲沙啞的堅定，“我們也不能回去。”

廖緻遠沒有立刻接話。他注視着阮雲琛，像是在她眼裡尋找什麼，卻最終隻歎了口氣，語調放緩了一些：“可你還不到十八歲。”

房間再次安靜了幾秒，阮雲琛的臉上浮現出一絲短暫的僵硬。

“未成年人不能成為監護人。”廖緻遠繼續說，語氣比剛才更低，“不管你們願不願意，我都得按照規定辦事。”

“規定？”阮秋冷笑了一下，聲音壓得很低，“福利院有哪一條規定，是按照法律來的？”

廖緻遠被這句話刺得頓了一下，目光沉沉地轉向阮秋。他沒說話，許久後才緩緩搖了搖頭：“我知道……我都知道。”

他的語氣裡有疲憊，也有一絲無奈，仿佛在向某個看不見的存在妥協。

阮雲琛的手指松了又緊，最終還是開口：“如果沒有其他選擇呢？”

廖緻遠歎了一口氣，站起身，像是想整理什麼，卻最終什麼也沒做。他的手輕輕拍了拍大腿，仿佛在為自己尋找離開的借口：“再說吧。”

就在這時，他口袋裡的小靈通突然震動起來。他拿出來看了一眼，眉頭不自覺地皺緊，臉色瞬間沉了一些。

他站起身，往門口走了幾步，開門時還不忘壓低腳步聲。

門并沒有完全關上，留了一道細小的縫隙。阮雲琛的目光下意識地追過去，目光落在那扇微微搖晃的門上，像是在等待什麼，又像是在戒備什麼。

“喂。”門外傳來廖緻遠的聲音，壓得極低，卻依舊穩得像一根繃緊的弦。

短暫的沉默後，一個聲音從聽筒裡傳來，緊接着，廖緻遠壓低了的聲音就斷斷續續地飄進房間：“……離婚協議……手續……什麼時候簽？”

阮雲琛的身體僵了一下，眉心輕輕動了動。

阮秋也擡起了頭，目光警惕地掃過門口。雖然他的表情沒什麼波動，但緊繃的下颌線洩露了他内心的不安。

門外的廖緻遠的嗓音低沉且平穩，卻帶着些許不易察覺的疲憊：“……我會盡快處理……不用再催了。”

接着，是一陣拖長的沉默，隻有幾聲的歎氣隐隐傳進來。

門被重新推開，他走進來時，神色看似如常，但眼底的疲憊卻藏不住。

廖緻遠像是在努力讓自己振作起來，他低頭掏出煙盒，指尖剛觸碰到那薄薄的一層硬紙闆，又停了下來。目光掃過病房内的輸液架和窗邊的“禁煙”标志，他沉默了兩秒，歎了口氣，又将煙盒重新塞回了兜裡。

他擡手揉了一下眉心，像是在調整狀态，然後對着他們露出一個有些牽強的笑：“别緊張，跟你們沒關系。”

他的語氣輕描淡寫，帶着幾分無奈的自嘲。

阮雲琛沒有接話，目光掃過他垂在身側的手，注意到那指節捏得發白的狀态。阮秋則将目光移向别處，像是刻意避開某些情緒。

“有事找我。”廖緻遠的聲音不輕不重，但語調卻比剛才更平緩了一些，他嘴角動了動，露出一個有些牽強的笑，“過幾天我再來看你們。”

說完，他沒有再多停留，隻把剛才擱在不遠處桌台上的那幾大兜子水果放的近了些，接着像是有什麼要緊事，轉身出了病房。

門關上的瞬間，阮雲琛松開了緊攥的手指，低頭看了一眼自己的手心——那裡滿是深深的紅印。