談起南京保衛戰與教導總隊，自然也不可回避地要談起邱清泉。阮靜秋問：“撤退時你們怎麼沒在一起？”

廖耀湘回答：“桂總隊長先于部隊撤離，他作為參謀長，主動提出留到最後。我沒有來得及到指揮部去面見他，但後來聽說他那時非常冷靜，眼看日本人已快要打過來了，他竟還坐在屋裡一張一張地銷毀電文書信。”

阮靜秋想起，陳官莊突圍前夕，邱清泉将兩根金條交托給她的時候，也正是坐在那裡，很平靜地焚燒機要文件。早在南京城破之時，他已經有了戰死沙場的決心，誰曾想造化弄人，給了他逃出生天的機會，又将他永遠留在了陳官莊的雪地裡。

她正慨歎，廖耀湘忽然說：“我突然想起你當年念的那句詩。”

她一時沒反應過來：“哪句？”

“獨立天地間，清風灑蘭雪。”他低聲吟道，憶起昆侖關大戰後不久便是春節，彼時邱清泉和戴安瀾都受了重傷，兩人住在同一間病房療養。盡管還籠着外敵侵略的陰霾與關隘上陣亡将士的鮮血，但當地百姓依舊熱心地送來了佳肴美酒，并派了代表來登門探望。杜聿明與廖耀湘等其他幾位長官那日恰好也都在醫院，大家于是就在病房裡簡單辦了一桌家宴，共同慶賀新春佳節。阮靜秋是這間病房的主管醫生，自然也被拉進宴席當中，眼看病床上的邱清泉礙于醫囑不能飲酒，唯有直勾勾盯着衆人手裡的酒杯瞧，她便巧妙地引用李太白的詩句，如此贊美了一番他在沙場上的英姿。他還記得邱清泉那時的模樣：這位一貫眼高于頂的大才子竟罕見地微微紅了臉，在衆人的笑鬧聲中連連擺手：“我可當不得！”

阮靜秋看他窘迫，更是鬧得起勁，故意捧着酒杯在他眼前晃來晃去。戴安瀾躺在一旁，看着這副景象也十分開懷，邊用手掩着傷口，邊笑說：“當得，怎麼當不得！”

那時歡聚一堂的衆人誰能想到，此後不過短短幾年光景，他們兩個就真如詩中所說，先後做了那“無為秋霜折”的“錯落石上松”，把一腔懷緬與思念都留給了遙遠的故土、留給了活着的人。

廖耀湘又凝視着她的側臉——阮靜秋正好也轉過頭向他望了過來。她總是很敏銳的，隻這麼一對視她就知道他想起了過往與舊人。往事不可追，她不知道自己是否真正懂得他當下的心思，于是索性也吟了兩句詞權作安慰：“客子久不到，好景為君留。西樓着意吟賞，何必問更籌？喚起一天明月，照我滿懷冰雪，浩蕩百川流。鲸飲未吞海，劍氣……”

選這首詞除卻應景，也意指眼前之人與逝去之人在她心中都一樣“滿懷冰雪”，即使身陷困境，也不改高潔的品格。可直說到最後一句，她才陡然驚覺，自己所吟誦的這首稼軒詞，上阕固然很合情境，下阕卻實在錐心剜骨，簡直無異于故意戳他的傷疤。她正要改口，廖耀湘卻接着那後半句念了下去：“劍氣已橫秋。野光浮。天宇迥，物華幽。中州遺恨，不知今夜幾人愁。誰念英雄老矣，不道功名蕞爾，決策尚悠悠。此事費分說，來日且扶頭。”

在念誦某些字詞時，他似乎是咬牙切齒的，最後一句落地，又隻剩無限的自嘲與怅惘。阮靜秋自然聽得懂他的“中州遺恨”，隻歎此刻沒有佳釀能讓他們一醉方休，來日回到軍事學院，恐怕也沒有機會一同“扶頭”。她無言地向他靠近了些：“對不起，我不是故意要刺你。一時口快說了上阕，想起下阕的時候已經晚了。”

廖耀湘搖頭：“不過吟幾句詩詞，一抒胸臆罷了，哪來對錯之分。”他低低地歎一聲，斂去眉間愁緒，展顔笑道：“我現在略微懂了些，為什麼杜先生那時曾說，你和雨庵非但很相投，其實也很相像。”

阮靜秋有些意外：“他還說過這樣的話？”

廖耀湘應聲：“嗯。說來也是很久以前的事了，大約在昆侖關戰後不久。如果他在，也許會和你吟誦同樣的詞句。而論起詩文與博學，他也比我強上太多，足夠從今夜一直和你聊到清早。”

他說話時的神情很平靜，阮靜秋聽來卻唯有酸楚。廖耀湘看她默默無言，善意地轉開話頭，微笑道：“我是說，難得有姑娘家喜愛稼軒的詞作。論起應景，這一首也很合宜：‘啼鳥還知如許恨，料不啼清淚長啼血。誰共我，醉明月。’”

天邊此刻沒有明月，唯有如血殘陽無聲地與他手中的空杯相望，清風代替美酒遙敬逝去的戰友與故人。她從一旁靠過來，手指圈成杯盞，應聲道：“還有我。”又笑着說：“三生有幸，與君共飲。”