“但是她能去當洗衣女工，或者像她母親一樣登台表演，實在不行還可以結婚。夏普先生天天請人來家吃飯喝酒，裡面有很多年輕人……”房東先生指出某些遺漏的可能。

已經十點多鐘，倫敦還處在寒冷的濃霧中。

源自英吉利海峽的西北風，來到比平民窟好不到哪去的索霍區，變成裹挾腐臭污濁與潮濕的冷意，浸透她的舊大衣，陰冷森森如同附骨之疽。

瑞蓓卡對這種感覺并不陌生。

每個冬季她都是這樣度過的，隻是平時挽着籃子買菜時，兩隻手勉強還能藏在袖子裡，而現在她一手拎着舊牛皮箱，一手拿着今天要交付的畫，手部的皮膚完完全全暴露在寒風裡，又冷又痛，實在難捱。

她想放下手中的東西，呵呵氣搓搓手，可地面上全是污水與垃圾，實在沒地方放東西，她跺跺腳，一路飛速小跑，把畫送到單主手中。

興許是看她凍得厲害，或是一大早來送畫的原因，單主多給她了幾個先令。

瑞蓓卡的女士粗毛呢外套裡并沒有口袋，她也沒有手袋，隻得在出門後，借着單主門前潔淨的地方，将牛皮箱子打開條縫，把錢塞進去。

霧氣還是很濃，她不慌不忙地拎着裝着她全部身價的箱子，往驿站走去。

十一點半有輛前往薩裡郡的公共馬車，她要乘坐這趟馬車，到薩裡郡躲避債務。

如果順利躲開債主，瑞蓓卡将在薩裡郡找個工作，安頓下來。

她沒天真地認為鄉村一定安甯淳樸，适合單身女人生活，但至少比索霍區這個僑民聚居的混亂地方安全，沒了男性監護人，她必須審慎地選擇生活範圍。

如果債主們不願善罷甘休，或是她找不到工作，瑞蓓卡打算把箱子裡的東西都賣掉，換成前往美國或是東印度的船票。

她接受過教育，能說一口流利的法語，繪畫、音樂、計算、文學也不算太差，到美國印度那種地方，沒人知道她是跳舞女郎和畫家的女兒，瑞蓓卡大可以假裝自己出身良好，是自耕農的女兒，在修道院開設的學校裡學習多年，借此獲得高級女傭或家庭教師的職位。

煤氣燈在霧氣中散發着昏黃的光暈，微弱的光線努力穿透霧氣，映照出模糊的建築輪廓，以及商店的招牌：索倫金太太的雜貨鋪。

瑞蓓卡朝那溫暖的亮光走去。

從這裡走到驿站隻要五分鐘，距離十一點半還有段時間，她不打算傻愣愣地站在冷風裡。

如果價格合适，興許她會給自己買點兒東西，譬如一雙手套。她從沒在自己身上花過一個便士，夏普先生要死了，對于手上的這些錢，她有着絕對地掌控權，為什麼不花呢？今天還是她的生日。

“夏普小姐？”

普萊茲先生站在貨架前，将一副女士手套放回貨架，他看看她提着的箱子，有些意外。

“你要出門？”

“沒有，箱子是用來裝舊衣服的，父親讓我把母親留下的衣服賣掉。”瑞蓓卡笑笑。

普萊茲先生一副了然地模樣。

瑞蓓卡知道他在想什麼，夏普先生娶了法國大革命流亡到英國的落魄貴族，靠着變賣妻子遺物生活，在這一帶人人皆知，如果不是如此，她也不會在千萬個理由中選擇這條。

他今天穿了一件嶄新的黑色大衣，裡面的亞麻襯衫雖是夏天的款式，卻熨燙得很平整，也沒有洗得發黃的痕迹，不像洗了一個夏天的模樣，更像是才買不久的商店過季打折貨。

這樣的打扮，對于一個年輕窮畫家來說，似乎有點太體面了，穿着一身新衣服，有什麼重要場合要去嗎。

“這件大衣可真漂亮，怎麼從來沒見你穿過，難道今天有什麼特别的事？”

瑞蓓卡轉轉眼珠，用俏皮地語調說：“我知道了，一定是因為明拉多考上皇家藝術院，你們今晚都要去道賀，但是，你真的确定要買女士手套送給他當做慶賀禮物嗎？”

普萊茲先生搖搖頭，将剛剛放下的手套又拿起來，小心翼翼地遞給瑞蓓卡。

“是送給你的，生日快樂，蓓姬。”

“真的嗎？是送給我的？”

瑞蓓卡睜大眼睛，沒有對蓓姬這個親密的昵稱做出任何回應，讓普萊茲先生有些失落。

他點點頭，看向瑞蓓卡發紅泛紫的手，小聲催促：“試一試，合不合手。”

“本來想今晚拜訪夏普先生時，再交給你，沒想到現在遇到你……不過能讓你早一刻戴上更好。”

“在這樣糟糕的天氣裡還能遇見一個相見的人，我也覺得早一刻更好。”

普萊茲先生臉色微紅。

瑞蓓卡放下箱子，戴上手套。

堅固的羊皮和溫暖的絨裡，立刻将她的雙手包裹，雖然沒有立刻暖和起來，但在羊絨内裡的輕撫下，雙手的酸痛麻木得到了極大的緩解。

“謝謝你，我很喜歡這個禮物，你剛剛說要拜訪父親，大家都來嗎？”

“夏普先生沒有告訴你嗎？他邀請了好幾個人為你慶生……”

“他肯定是喝糊塗了，竟然不提前告訴我今晚要請客，我連食材都沒買。”

瑞蓓卡戴着羊皮手套的手伸展兩下，露出一個笑容：“不過好在時間還早，還來得及準備。”