客廳的燈光昏黃，映照着她泛紅的眼眶。她的聲音因激動而發抖："我隻恨你從來不讓我走進你的世界，永遠一副冷冰冰的樣子。"
沈放站在原地，沒有躲閃。他隻是看着她，目光深沉，手指無聲收緊。窗外的夜色像極了他的心情，漆黑一片。每一句話都像是在撕扯着他的心，但他知道，這是必經之路。
"我不懂什麼？"她擡頭直視他，目光灼灼，"我選的不是什麼未來，不是安全，我選的是你。"
沈放的面容僵硬，仿佛戴上了一張面具，語氣卻依然平靜："我不會改變決定。你值得更好的生活。"他說這話時，心裡卻在滴血。
"你這麼為我好，"林星澈咬着唇，淚水在眼眶裡打轉，"有沒有想過，你才是最讓我痛苦的原因？"
沈放喉結滾動，聲音低沉得近乎嘶啞："失去我，總比失去生命好。"莫言妻兒的慘狀又浮現在眼前，他不能讓這樣的悲劇重演。
"别自以為是了！"她的淚水終于落下，像斷了線的珍珠，"你以為推開我就能讓我安全？我的世界隻剩下你了，你要去哪裡？"
沈放避開她的目光，生怕她看出自己的動搖："我很清楚，和我在一起隻會讓你陷入更多危險。"每一個字都像是一把刀，割在自己心上。
他轉身拿起早已準備好的旅行包，目光在床頭的合照上停留片刻。那是他們在遊樂園的合影，她笑得那麼燦爛。最終，他還是沒有拿走照片，有些回憶，應該留在原地。
"沈放......"林星澈的聲音帶着哭腔，像是溺水之人抓住最後一根稻草，"你是我最後的依靠......"
他的手在門把上停了一瞬，指節因用力而發白。這一刻，他多想轉身将她擁入懷中，告訴她這一切都是謊言。但他不能。最終隻留下一句極輕的"對不起"，推門離去。屋内的抽泣聲像一把利刃，刺穿了夜色。
警局宿舍内，昏黃的燈光映照着斑駁的牆壁。沈放将行李放在床上，房間裡隻有他的腳步聲回響。這間許久未住的宿舍，此刻顯得格外冷清。
他坐在床沿，指節無聲地收緊。腦海中閃過林星澈淚水模糊的臉，她的質問，她的哭喊，每一幕都像刀子般鋒利。那些畫面揮之不去，像是要将他的心髒一寸寸剖開。
手機屏幕亮起，他打開與林星澈的聊天框。指尖在屏幕上停留，卻始終沒有按下任何字符。她的頭像靜靜地顯示在屏幕上，像一道永遠無法跨越的鴻溝。最後一條消息還停留在昨天中午：「晚上我給你煮牛奶」。
最終，他将手機扣在桌面。躺下時，被褥冷得刺骨。窗外有微弱的路燈光透進來，偶爾傳來幾聲犬吠。這樣的夜晚他經曆過無數次，卻從未像今夜這般難熬。
他閉上眼，卻總能看見她絕望的樣子。每一次呼吸，胸口都像壓着一塊巨石。那些曾經溫暖的回憶，此刻都變成了折磨。
天光透進房間時，沈放已經坐起。他看了眼手機，未發送的聊天框依然空白。他将手機放進口袋，換上警服。制服上的警徽泛着冷光，提醒着他肩上的責任。
腳步聲在走廊回響，沉穩而冷靜，仿佛昨夜從未存在。
大雨滂沱，林星澈站在警局門口，緊握着傘柄。雨水從傘沿滑落，打濕她的褲腳。她的目光緊盯着通往宿舍的樓梯，仿佛要将那裡盯出一個洞來。
值班警員上前，語氣中帶着無奈："林小姐，沈隊長已經下班了，您還是回去吧。"
"我知道他在。"林星澈聲音執拗，眼神裡是不容動搖的堅持，"我就在這裡等。"
宿舍内，沈放坐在床沿，手中一支未點燃的煙在指間來回轉動。窗外的雨聲敲打着玻璃，像是在訴說無言的思念。
徐檬站在窗邊，目光複雜："老沈，林小姐在外面等你。"她的聲音裡帶着某種心疼，不知是為誰。
"我讓她走，她為什麼不聽？"沈放聲音冷硬，像是要将所有情感都凍結。
"因為她不想失去你。"徐檬的聲音有些哽咽，眼中泛起淚光，"就像我不想失去莫言一樣。"
沈放的手指微微一顫，但語氣依然平靜："這不一樣。"煙草在指間被捏得變形。
"怎麼不一樣？"徐檬轉過身，淚水在眼眶中打轉，"莫言走的時候，我最後悔的就是沒能告訴他我的選擇。你現在推開林星澈，和我當初的懦弱有什麼區别？"
沈放沉默地坐着，煙在指間來回轉動。雨聲越來越大，像是要沖刷走所有的痛苦。
"你說要保護她，"徐檬聲音低啞，帶着壓抑的痛楚，"可你知道嗎，被愛的人推開的感覺有多痛。那種無能為力的絕望，那種明明還在眼前卻怎麼都夠不着的痛，你懂嗎？"
"會比失去愛人的生命更痛嗎？"沈放擡頭，眼神冷得像冰，字字如刀，"你比誰都清楚，活着的人要承受什麼。"
徐檬愣住了，眼淚無聲滑落。她想起任莫言最後的笑容，胸口一陣絞痛。那些不堪回首的記憶，在這一刻全部湧現。
"我不會讓這種事再發生。"沈放的聲音低沉，像是在對自己說，"至少，不會發生在她身上。"
徐檬擦掉眼淚，聲音哽咽："所以你就這樣推開她？你以為這樣就能保護她了？"
"總比讓她陪我去死強。"沈放的聲音很輕，卻透着不容置疑的決絕。莫言的血躺在雨中的畫面又浮現在眼前，他不能讓林星澈承受同樣的命運。
窗外的雨聲更大了，林星澈的身影在雨幕中依然倔強地站着，像一尊執着的雕像。徐檬看着窗外，突然明白了什麼。
"老沈，"她輕聲說，聲音裡帶着難掩的悲傷，"莫言走的時候，我最後悔的，就是沒能陪在他身邊。"
沈放握着煙的手微微發顫，但神色依然冷峻。窗外的雨幕中，那道孤獨的身影成了他此生最大的牽絆與痛楚。