“你停手！”一個更加清脆的聲音響了起來。

沈桓的筆在紙上愉快地行走：

“阿顔，我第一次見你時，你就站在齊叔高大的身後，突然跳出來，逆着光，編着兩個馬尾，叉着腰不喘氣，痛罵了老郭一頓。” 寫這話時，他的嘴角發抖，想笑，“然後你把我拽了出來，問我，‘你叫什麼名字，小孩’？結果我站起來，比你還要高上許多。”

他一邊寫，一邊想齊顔看到這話的時候，大概會落落大方地笑着承認：“我是真沒想到你那麼高。”或者皺着眉數落，“你當時實在是太瘦了。”

是太艱苦了。他停下筆，陷入沉思。老郭後來又找了他好幾次麻煩，所以齊朗最後将他們母子安排在了對門，方便照看。

好幾次，他母親都病得極重，齊顔每次來都會安慰他：“沈姨會沒事的。”

于是他寫下：“我想說，沒有你和齊叔，我不會有今天。”寫了這些，仍然覺得不夠，思忖來去，又補上一句，“勞煩你照顧我母親，她常懷感激，隻是病得太重，無法親自開口道謝。”

“你一定會對我說‘向前看，不要留戀過去’，或者‘在外面照顧好自己’。”沈桓目光中帶了些期待，“一定要告訴我，你看到這裡時在想什麼。”

果然，齊顔看到這裡時，笑出了聲——“你最懂我了。”她興緻勃勃地提筆寫下這句話。

這天，沈桓蹲在地上，摩挲着本子，想象着齊顔寫下這句話時的表情。

“石伢子，幹什麼呢？”外面突然有人招呼他，“過來，有單子了。”

“诶，來了。”他将筆記藏好，提了口氣跟過去，“大哥，咱們今天往哪邊運貨？”

“沈家，聽過嗎？”那漢子語氣帶了些倨傲，“無垢園。”

沈桓的眼睛亮了：“就來。”

那漢子扛着袋子，嘴裡仍碎碎念道：“這可是大戶人家，無垢園裡面規矩可大着呢，你可得小心機靈點，要不是看着你靠譜，我才不會讓新人跟我跑這一單。”

“得嘞，大哥，您放心。”他低下頭，掩飾住蓄謀已久的野心。

他是沈桓，自然從不會浪費任何一個接近沈家、認祖歸宗的機會。

貨很快就搬完了。

“大哥，我去解個手。”剛才他就看準了，拐角亭子裡坐着喝茶的是個管事的。

“起什麼幺蛾子？”帶他來的漢子頗為不耐煩。

沈桓樂了：“去看看富貴人家的茅房帶不帶金邊。”

“去吧去吧。”漢子嘴硬心軟，“真是的。”

但是這不是機會，而是打擊。

“你什麼人？”亭子裡的人見他衣衫褴褛，突然出現，被吓了一跳。

“好像是叫來幫工的。”旁邊的人觀察說。

“我是幫工的，但是我是沈家人，木子輩，叫沈桓，我母親病重，希望能見家主一面。”

“胡鬧！怎麼讓外人随便進來，快把他拉走！”沈杉的下屬沒有給他任何陳述的機會，甚至連一個眼神都沒時間給他，就直接把人趕了出去。

下屬七手八腳把他拉了出去：“幫工就老老實實快點幹，幹完了快滾。”

他怔然跌落在地，懷裡掉出的那本印花日記，落到了地上，髒了個頁腳。他連忙拿起來，掩住眉宇間一閃而過的失落，拍打幹淨身上的塵土，一句辯解和怨怼都沒有，起身就走了。

隻是這一鬧，那幫工的漢子也不願意再帶他了。

但無垢園太大，他總能找到新的機會，走入這個他夢寐以求的地方。

“怎麼又是你？”管事的已經熟悉他了，“你就不會知難而退嗎？姓沈的多了去了，随便摘一個木子輩就說自己是沈家人？誰都說自己是沈家人，也不看看自己是什麼身份。””

“我雖有隐情，但确實是沈家人，為什麼不能見家主一面？圓我母親一個心願？”

管事的點點頭，朝身邊人招了招手：“找個隐蔽的地方，給點教訓，讓他别再來了。”

于是回來後，齊顔看到了重傷的沈桓。

“桓哥，這是怎麼擦破的，這麼深？”齊顔将酒倒在帕子上，“你忍着點。”

沈桓深深地吸了一口氣。

“唉。”屋子裡傳來沈桓的母親翻身的聲音。

“疼了，是不是？”迎着燭光，齊顔的眼底似乎有淚花，手上放得更輕。

“沒什麼的。”沈桓低低地開口。

齊顔擡眸，一雙洞察人心的眼睛看着他的底色，沈桓有些不自在：“怎麼了？就是跌了一跤，也不是什麼大事。”

與身世一同咽下的，還有少年的心事。

“真的嗎？”良久，齊顔開口，“桓哥，不要再出去了。沈姨······恐怕撐不了多久了。”

沈桓不語。

“我走了。”第二天，沈桓再次踏上他獨自一人的征程。

齊顔一人送他出門時，貼了貼他的額頭：“桓哥，我知道，你是高飛的大雁，不會在一片矮小的屋檐下停留······”

沈桓苦笑，這句話曾在沈桓心中停留了許多年，支撐着他那點不甘心，支撐着他蹚過營營算計，走到萬家燈火前。

他不知道齊顔咽下了後半句話——“但無論周遭多黑暗，你一定要飛向有光的地方。”

“再等一等，等我正式回到沈家，我就向她求婚。”他是這樣想的，“我總得要給她最好的。”